ৰ আক্ৰৌ জোনালক্কষ আহে” 


__ [উপক্যাস ] 


ক্ষ, 


গপ্ৰীতিলম্কষ দাস = 


ম্ন৷ ৩ 
0 


_ আগষ্ট, ১৯৪৮৬ _ ৰ 


উ্ৰীস্ুতব্ৰত ভট্টাচাৰ্য 


22 0 য়ু == 
আীভূমি প্ৰেছ ৰ | ৰু 
ৰ ৭৭, ধৰ্মতলা| দ্লীট, কলিকত৷-১৩ ৷৷ 


[ স্বত্ লিখকৰ দ্বাৰ] সংৰক্ষিত ] 


ৰ বেচ ২৮০ টক] 


ভমক আমভম্মভ55===--- === =======লসসনমমলক========সনসমক= 


কুতজ্ঞত।৷ প্ৰকাশ 

সাহিত্য-প্ৰকাশৰ নিচিন| মহান কাৰ্য্যত 
ব্ৰতী হোৱ| “ওৰিয়েণ্টেল বুক (কোম্পেনী”ৰ 
লীদুৰ্গাপদ ৰায়চৌধুৰী, এম-কম্‌ মহোদয়ে আমাৰ 
এখনি নভেল প্রকাশ কৰিম বুলি গাত লোৱাত, 
এইখনিকেই তেখেতলৈ আগবঢ়োৱা হ’ল। 
আমাৰ প্রতি তেখেতে এইখিনি আদৰ আৰু 
আগ্ৰহ দেখুগুৱাত, আমি তেখেতলৈ আমাৰ অন্তৰৰ 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিছে| ৷ 

প্ৰেচৰ বাবে কিতাপৰ পাণ্ডুলিপি এটি লিখি 
উলিয়াই দিয়াত, নাগশঙ্কৰ-পাঠেককুৰী গাওঁৰ 
তআ্ীমতী স্বৰ্ণিত| শইকীয়ালৈকেও আমি অন্তৰেৰে 
ধন্তবাদ জনাইছে| । ইতি-- 

তেজপুৰ, দৰং । ভ্ৰীতিলক দাস 


ণ্জ|১১|৬২ 


হট] 
৪1 
৩! 
ঘ৪। 
0৫} 
৬। 
৭ 
৮।| 
ণ্] 


তিলক দাসৰ আন আন উপস্থযাস 
আবতি ৰ 


, জীৱনৰ গতি 


দুজন বেকাৰ 

শিল্পী 

আজিৰ সমাজ 
শিৱনাথৰ সংসাৰ _ 
জীৱন বুৰঞ্জীৰ দুটি পাত 
মিলনৰ পথ ৰুদ্ধ কৰি 
কত যুগ যায় 


ঘ 


ৰি জুলি বাতিৰ আঁতৰত গছৰ ফঁপকেদি জোনাকৰ পোহৰ দেখা 

যায়। পোহৰখিনি বৰ ভাল লাগে। স্বাভাৱিক পোহৰ, 
মত| নাই। বতাহত পাতবোৰ লৰি উঠিলে ছায়৷ আৰু পোহৰে 
যেন ধেমালিহে আৰম্ভ কৰিছে, এনে হেন লাগে। ৰ 
“‘লৰ|-ছোৱালী কেইটিব টোপনি আহিছে, বলক, অলপমান 


৷ বাহিৰলৈ যাওঁ |” ণগ 


ৰ 
কল 


“বলা, চমুকৈ এটি পাক মাৰি আহে| |” 
বূপম আৰু মদালসা ওলাই যায়। কাতিমাহ পৰিছেহি ৷ গৰমে| ডা 

আৰু বিশেষ জাৰে| পৰ| নাই। দিনবোৰ ভাল লগ৷ হৈছে৷ দুয়ে| গৈ 
সুৰক নদীখনৰ পাৰতেই পৰি থক৷ ডাঙৰ কাঠ এডোখৰৰ ওপৰতে ত ! 
বহিল। | 

“এনেকৈ বহিলে কলেজীয়| জীৱনৰ দিনবিলাকৰ, কথা মনত 
পৰে । সেই বন্ধুবিলাক যে কোন কলৈ গ’ল !”’ 

“আপোনালোকেতো কেতিয়াব| ছুই এজনক অত ত’ত লগ পায়৷ 
আমাৰ বান্ধৱী সকলৰ কথা| সপোন যেন লাগে ।” 

“এতিয়া কোনোব৷ই চিঠি দিলেও তোমালোকে বিৰক্তিহে 
পোৱা ।’ 

মদালসাই সৰুকৈ হঁ!হি এটি মাবি কলে, “কি কৰিম, লৰা- 
ছোৱালীৰ যত্ন লওতেই সময় যায় ।” 


[| 


‘তাৰ মাজতেই যিমান পৰা| যায়, অতীতৰ লগত সম্বন্ধ যাখিব্ব_ 
লাগে। সপিবেলি নগঠওঁ সাহিত্য সভালৈ যাওঁতে প্রতিমাক লগা 
পালে| । তোমাৰ খবৰ নোপোৱাব বাবে বৰ বেজাৰ কৰিলে ॥_ 
এদিন ত্লোমাৰ লগতেই কৃষক সংগঠনৰ কামত ঘূৰি ফুৰিলে, কিন্ড্ৰ_ 
আজি যেন কোনে| সম্পৰ্ক নাই। গিৰিয়েকৰ কিতাপৰ দোকান _ 
খক| বাবে সাহিত্যৰ লগত সম্পৰ্ক ৰাখিবলৈ স্নুযোগ পাইছে৷” 
‘“বিপদসঙ্কুল কুষক-আন্দোলন এবি সাহিত্য-চৰ্চা কৰিছে ॥_ 
এতিয়া নকৰিলেও উপায় নাই । আমাৰ নিচিনা সিহঁতৰো তিনিটব = 
লৰ|-ছোৱালী ৷” মদালসাই হাত এখন ডাঙি ৰূপমৰ কান্ধত থয় ॥_ 
এটি তৃপ্তিৰ ভাৱত ৰূপমৰ অন্তৰ উপচি পৰে ৷ ৰ 
‘এঠাইৰ পৰা| এঠাইলৈ গৈ ক্মীসকলক খবৰ দি ফুৰাত প্রতিমৰ = 
কিন্তু পাকৈত আছিল। নলবাৰীৰ পুলিচ ও-চি'ব ঘৰতো তেনেফৈচ_ 
আলিহ্বী খাই গৈছিল ।”’ | 
"পপ্লিবিলাক দিন গ’ল। দিনৰ পৰিবৰ্ত্তন হ’ল, বুগৰে৷ পৰিবৰ্ধন _ 
দেখ| দিছে?” এটি নিৰাশাৰ ভাৱত মদালসাই কান্ধত থক| হাতখন _ 
নমাই আনে ৷ 
“যুপৰ পৰিবৰ্ত্তন ভালৰ ফালেই হব লাগিব৷” আশাৰ ভাৱত _ 
ৰকূপমে কয়। “এইটো মধ্যুবৰ্তী কাল বুলি ধৰিলেই আসি এটি নতুন _ 
যুগৰ আগমনৰ ইংগিত পাম ৷” 
“আপুনি আশাবাদী, কিন্তু বৰ্ত্তমানত আশাৰ ঠাই ক’ত আছে ?”” ৷ 
“নলমৰি গজালি ওলায়। আমাৰ পিছতেই নতুন বিপ্লৱী দল 
এটাই জনতাক বাট দেখুৱাব আৰু নতুন সমাজ গঢ়িব ।”’ ৷৷ 
“ৰব, এইবিলাক কথ| লাহে লাহে কব। সৌৱা, কোনোবা এজন _ 
আহিব লাগিছে ।” 
মদালস|ৰ সতৰ্ক কথাত ৰূপমে মূৰ ঘূৰাই চালে । কোনোব| _ 
এজন আহিছে, চাৰ্ট আৰু পায়জাম| পিন্ধা । মান্ৃহজন ক্ৰুমে ওচৰ 
পালেহি ৷ 


ম 


| 
| 


[২৯২ 


ব্যৱস্থা হোৱ| নাই। 


*বল|" যাওঁ, বাতি হৈ আহিল ৷’’ দুয়ে| উঠিল ৷ ১3৪৪ আহি 
কাষেই পালে ৷ _ চিনাকী মাই্‌হ, দীপক দায় । 
9"; ৰাতি হ'ল ’ল যে? আন কোনোব| মানুহ বুলিহে ভাবিছিলে| ৷” 
ৰূপঢ়ুম ‘লাহে লাহে কয়। 

“হয়, বাট বুলি আহেতে আহোতেই ৰাতি হৈ গ'ল৷ তাৰাবাৰী 
অঞ্চলত আজি তিনি দিন ঘূবিলে৷ ৷ ব্ৰহ্মপুত্ৰই বহুত পৰিয়ালৰ 
বহু দিনীয়৷ ভিঠা উঠাই লৈ গ’ল । সেইবিলাক বক্ষাৰ কোনে৷ 
নদীব কাষত যিবিলাক ৰায় বহিছিল, 
সেইবিলাকবো| পানীয়ে নতুন গাও ভাঙি খহাই নিলে ।”’ 

কথা কৈ কৈ তিনিও লাহে লাহে খোজ ললে ।_ 

‘সংগঠনৰ কাম কেনে হ’ল ?” 

‘তাত নানা ধৰণৰ খেলি-মেলি কথ| ৷ ভগনীয়া বিলাকৰ মাজত 
খেতিয়কৰ সংখ্য৷ কম৷ পাৰিলে কোনেও খেতি কৰিব নোখোজে ৷ 
খেতি কৰাতকৈ হাট-বজাৰত লাক-চিবা| বিকিয়েই জীৱন খিব্বাহ 
কৰিব খোজে ৷ স্থানীয় মানুহৰ লগত মিলি যাবলৈ সবহ সংখ্যকৰেই 
মন যদিও, ছুই এজন বিভেদকাৰীৰ চক্ৰান্তত পৰি পুনব নতুন সপোন 
দেখে৷ কিন্তু সেই নেতা হবলৈ অহা তাকৰ লোকেই সিহঁতক 
চুলে-চক্ৰান্তৰে চুচি খাইছে। বাক যাওঁকগৈ আৰু, আন সময়ত কথা| 
বতৰা হব ।” ট ত 

দীপক বেগাই ঘৰমুৱ৷ হ’ল। 
ঘৰত সোমাল। 

“দেখিলানে দীপকক ? এতিয়াও অকলশৰেই বিপ্লৱী আদৰ্শ 
প্ৰচাৰত ব্ৰতী হৈ আছে।” 

"কিনে| কৰিব পাৰিব ? কেইদিন টিকিব 1” 
মদালসাই "চুইচটে৷ টিপি ল৷ইটটে| জ্বলাই দিয়ে। 
কেইট'ক এবাৰ চায়, মনবৰ মাজলৈ তৃপ্তি আহে ৷ 

দীপক বিপ্লৱী কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ এজন বিশেষ কশ্মা আছিল। 


[75 


য়্‌ 


ৰূপমহঁতেও লাহে লাহে আহি 


কথাষাৰ কৈ 
লৰাছোৱালী 


,__,; || হা ভাত, শৰ্বীৰত হা বস্ত্র” ধ্বনি অস্ফ্‌ট স্তৰত বাজি উঠিছে। বুহুতেই 

‘আইন ‘ভঙ্গ কৰ| দোষত পৰি পুলিচক ধৰ| নিদি কিছুদিন কোনোমতে থুতি-চোলাজোব ধুই বগ! কৰিহে পিন্ধিছে, পেটত কিন্তু’ ্‌ 

ককলাবাৰী মৌজাৰ জ্ঞাজাতায় গাওঁবিলাকত আত্মগোপন কৰি ঘূৰি | ছুসাজ নপৰে ৷ লবাছোৱালীয়ে পেটৰ ভেফিত ধনেশ মিঠাইৱালাই 

ফুৰোঁতেই শেষত বাঘমাৰাৰ বজাৰত ৰাতি এজন “ৰমন অবিষ্কাৰ কৰ| “হাঠ| বিস্তুট” খাইহে নিশ| পৰি থাকে ৷ লাজ-মান- ঢু 

দোকানত্‌ ধৰা পৰে। পুলিচৰ কোবত এতিয়াও বেচেবাব বাও হাতখন ৷ ইজ্জতৰ ভয়ত বহুতেই নিজৰ অৱস্থাক ঢাকনি দিণ‘্ৰাখিছে। < 
কোঙা হৈ আছে। নলবাৰীত বহা অস্থায়ী আদালতৰ বিচাৰত | অভাৱৰ কথ| বাহ্বিত নকয়। শোভাযাত্ৰা কৰি চৰকাৰকোে| গৰিহন| 
দেৰবছৰ স্ৰম কাৰাদণ্ড ভোগ কৰে । দিয়া নাই, ব| কমিউনিষ্ট পাৰ্টিত যোগ নিদি একেনিশাতে নেতা হৈ 
জেলৰ পৰা ওলাল । এইদৰে নিৰ্য্যাতন ভোগ কৰা অসংখ্য ধনী হোৱা ববলোকসকলৰ বিকদ্ধেও এষাৰ কথা কোৱা নাই। 
কমা আৰু নেত! মাৰ-পিত, জেইল-নিৰ্ধ্যাতন সহি বাহিৰ ওলাল, সেয়েহে, আজি কিছুদিন আগতে অৰ্থ নৈতিক অৱস্থা অধ্যয়ন কৰিবলৈ 
কিন্তু পাৰ্টি ভাঙি থান-বান হ’ল| কিছুমানৰ সোণব সংণাৰ ছাই _ অহা এজন বিহাৰী অধ্যাপকে ( বিয়াল্লিচৰ এজন বিপ্লৱী ) পএরদীপক 
হ’ল, কিছুমান পৰিয়াল উচ্ছন্ন হৈ পৰিল, চিকিৎসা আৰু খাদ্ডৰ ঠাট্টাৰ স্তৰত হীহি হীহি কৈছিল, “আপোনালোকৰ সমাজৰ এনে 


ম্ধি 


48945"); ৮"; _ অর্থ নৈতিক অধঃপতন, তথাপিও কোনেও এষাৰ মাত মতা নাই, ই 
নালাগে । সৰু ভায়েক জনে এখন সামান্থয নিমখ দালিৰ দোকান _ প্রদীপেও পত্যুত্তৰ দি কৈছিল, “দাস্য ভক্তিৰ অভাৱ নহয়, ৰাজ 
চলাই বজাৰ-খবচখিনি উলিয়ায়৷ কোনোমতে আনৰ ভচৰত হাত ভক্তিৰহে অপূৰ্ব্ব চানেকি !”... হি 
নূপতাকৈ ঘৰখন চলিছে । ্‌ 


বহুত দিনীয়া সৰ মৰা নদীখন, অকীয়| পকীয়| ভাৱে বৰপেটাৰ 
উত্তৰ ফালেদি বৈ গৈ নখণ্ডাত মিলিছে। খৰালি এনেয়ে পাৰ হব 
পাৰি। মৰ] নদীৰ এছোৱাক কিছুমানে খোৰা নদীও বোলে৷ বৰপেটা- 
খম মবৰিও নমৰ| আৰু খোৰা হৈও বাট বুলাৰ নিচিনা, মৰা নদীও যেন 
ববপেটাৰেই এটি প্রতীক । 

নদীৰ পাৰে পাৰে খৰিব দ’ম আকু বাঁহৰ চাব ৷ খৰিও এতিয়া 
সোণৰ দৰেহে ওজন কৰে। আগতে এনে ব্যৱস্থা নাছিল। অনাতনৰ 
যুগত সকলে| বস্তুৱেই ওজনত উঠিছে। তাৰেই আলামলৈ কেইটামান 
পৰিয়ালে জীৱিকা এবৰ্ত্তাইছে । আগতে নদীৰ পাৰবোৰ, মৰ| নদীৰ 


বৰপেটাত এনে কৰ্ম্মা বিৰল ৷ পোচাক পিন্ধি নেত| হৈ বৰ ভাগ 
খাই পুষ্ট হবলৈ যত্ন কৰা লোকৰ ইয়াত অভাব নাই ৷ স্বাধীনতাৰ 
আন্দোলনত ভাগ নোলোৱা মান্হখিনিয়েই আজি ইয়|ত হর্ত্তা-কৰ্ত|- _ 
বিধাতা ৷ তেওঁলোকৰ লগা-ভগাসকলৰ এতিয়া ডাঙৰ কাৰবাৰ। 
লিখাপঢ়া শিকা লৰাহঁতৰ চৰকাৰী ডাঙৰ পদ। টাউন এক্সটেন্‌চনৰ 
মটঁবোৰ তেওঁলোকৰেই আৰু তেওঁলোকৰ অঙহী-বঙহীৰ, আৰু 
তেওঁলোকৰ পাছে পাছে “হয়” “হয়” কৈ ফুৰা কেইজনমান টেমেক| _ 
মহাজন, বেপাৰী আক বগা ধুতি পিন্ধা ভদ্ৰলোকৰ। কবিৰ 


্্‌ 


ভাষাৰ-- ৷ 
ন পৰা নখণ্ডালৈ, ধানৰ নাৱেৰে পৰিপূৰ্ণ আছিল, যেন সকলো পিনে 
অসমৰ কাশীপুৰী দ্বাৰকা মথুৰাপুৰী নি '_ লখিমীৰেই ভবাল। আজি নৈৰ বুকে বুকে ধান পাবলৈ নাই । 
অস:মৰ বৰপেটা ধাম”ৰ মনোময় আকৰ্ষণ আজি আৰু নাই। জোটদ৷ৰ সকলৰ টিনৰ বৃহৎ গুদামৰ ভিতৰত অতি লাভৰ বাবে 


“আকাশত হৰিনাম, বতাহত হবিন৷ম’’ৰ সলনি ““গৰীবৰ আতমাত 
[৯৪%] 


[তম] 


মজুত হৈছে, মিলমালিকৰ বৃহৎ লাভৰ বাবে গবীব কৃষকৰ, চোতালৰ = কিয়? চক্‌, জানে। নিজৰ পেট ভবি উগাৰ আহহইছে, প্লি ক্ৰয় 
প্রবাই চোবাং ভাবে গোপন কঙম্ষলৈ উধাও হৈছে৷ চাইবে| ।” 


শ-শঁ বছৰ ধৰি ধানৰ নাও বাই পেটব ভাত উলিওৱা ক্ষুদ্ৰ বেপাৰী “হেৰা, এওঁক,অলপ চাহ খাবলৈ দিয়াষ্টহ ৷)’ মদালসাৰ পিনে 
আৰু বনুৱা আজি কৰ্ম্মহীন | নাওঁবোৰ লাহে লাহে ভাঙি বামভড" চাই ৰূপমে কয়। ও 


বহ ৰ পূ 


উঠিল। মনৰোস্ছৃতৰ, লক্ষ্মী্মৃতৰ, ঘেনাস্থৃতৰ আদি বিখ্যাত নাওঁ “্নাল্‌্গে দিয়ক চাৰ ৷ পৰব ঘৰোত নাখং বোলি প্রতিজ্ঞা 
গঢ়োতাসকল অন্তহিত হ'ল। বৰপেটাৰ এটি ডাঙৰ শিল্পৰ বিলুপ্তি কোৰচু। কি হবো, একদিন পৰৰ ঘৰত খালি ?” 

ঘটিল ৷‘ মান্ৃহজনৰ দৃঢ়তা দেখি ছূয়োৰে| ভাল লাগিল। সঁচাকৈয়ে 
বিপ্লৱৰ হাতিয়াৰ এই মানুহবিলাকেই । ইহঁতক জগাই সংগঠন 
কৰিব পাৰিলে, সমাজৰ পৰিবৰ্ত্তন অৱশ্যাস্তাৱী । 


‘ক’ত ঘৰহে তোমাৰ ?”’ 
‘মৰা নদীৰ পাৰোত থাক| আমি মৰা মাহ ন হুজুৰ’ ৷ খৰি নমাই _ 


মানুহজনে কয় ৷ '__ “এইবিলাক ইস্পাতৰ মানুহ ৷” বূপমৰ পিনে চাই লাহেকৈ 
“ভাল কথা| কৈছ৷ তুমি ।’’ ৰূপমৰ হীহি উঠে। ছুৱাৰৰ মদালসাই কয়। সৰুকৈ কলেও মান্‌ৃহজনৰ কাণত পৰে ৷ 
পৰ্দ্ঞাখনত ধৰি খৰি নমোৱ| চাই থকা মদালসায়ো| মিচিককৈ হীঁহি __ “আচল ইস্পাত দিয়ক আমি ৷ ভীষণ পানীৰ পাকত ভাদ্ৰ মাহৰ 
'মাৰে ৷ : বেকীব বুকোত আমি ভ'হি আহ| কাঠ ধৰে৷ ৷ পানীৰ তলত ছ্‌ব 
‘‘সৰিব| কিয় ’ জীয়াই থাকিব লাগিব ৷” _ মাৰি আমি চাপ,ৰা কাটো, কি কয় চাবৰ ।”’ 
“জীয়াই থাক্‌বাৰ উপায় আৰো| নাই দিয়ক ।” কাঠডাল মানুহজনৰ দৃঢ়তাৰ মাজেদিয়েই মুখত এটি হাঁহিৰ ৰেখা ফি 


গপাতকৈ সি পেলাই দিয়ে৷ উঠে। 
“এই কাঠ পৰাৰ দৰে আমিও পৰি গেইছু দিয়ক চাৰ। উঠবা ভিতৰলৈ গৈ মদালসাই খৰিৰ দাম আনি দিয়ে। মানুহজনে 


নক। দিহ| গেইছে ডপাৰোক, বুদ্ধি গেইছে ভিতাৰোক ৷” মানুহজনে পইচাখিনি লৈ নমস্কাৰ জনায় | { 
'এটি কৃত্ৰিম হঁহি মাৰে । _; | =__ = “নিৰ্ব্বাচনৰ সময়ত নেতাবিলাকে তোমালোকক খাতিব কৰেনে, 
মদালসাৰ তেওঁৰ প্রতি এটি দবদ জন্মে । ছখৰ মাজতো  নকৰেহে ?”? 
মান্নযহজনৰ যেন ৰসিকত| আছে। “খৰিৰ কাববাবৰেৰে চলিব _ “আমাকনে৷ আৰে| কি খাটিৰ কৰবে| চাৰ ? ইয়াৰ জআগৰ বাৰৰ 
পাৰানে }” | ভোটত, ছটা ভোটৰ বাবে কুৰি টকা দিছিল, কিন্তু যাৱা বছৰ চাৰ, 
“নাই হুজুৰ, চাৱ-চলি কেইটাই মাহৰ আধাদিন শুখে থাকে। কাৰে| পইছাও নল্লু ভোট দিবাও নেগেলু ৷ পাচ বছৰৰ মুৰত পৰৰ 
আমাৰ মাহ নোৰ অৱস্থা বৰ কেন্বা দিয়ক ৷ লাজতে কুনো বাহিৰত পইছা দুটা খালি কি হবে| ? নিজৰ উপাৰ্জ্জনত মিল্‌লি খালু 
প্রকাশ নকৰে ৷” '_ নিমিল্‌লি নাই চাৰ ৷” 
‘‘তোমালোকব ইয়াৰ নেতাবিলাকে এই কথাবোৰ নাজানেনে ?1”’ “ভালেই: আত্যম-মর্ধয্যাদাৰ নিচিন| বস্তু একোৱে নাই ৷’  ৰূপমে 
“তাহলুনাক নেত| বলাত কৰি বেটা বলাহে ভাল চাৰ । নাজান্বোো কয় । 


[ড়] | ['[' 7৭%] 


৷ 


“আমাৰ মর্য্যাদা| সম৷জত নাথাকিলেও নিজোবৰ মনততো| [_ 
চাৰ ৷’ 

‘নিশ্চয় |” 

“যাওঁ দিয়ক চাৰ, একে| দে|ম নধৰো, 
“অ' ‘পিছে তোমাৰ নামতো ?”?' 


॥)) 


বহুত কথা| কৈছে৷ < 


‘প্রতিজ্ঞা, চাৰ |”) 

“ঠিক আছে, থিক নামকেই থৈছিল ৷’ মান্ৃহজনে হীহি মাৰি | 
গাড়ীখন লৈ গুচি গ’ল ৷ 

ৰূপম ভিতৰলৈ আহি অফিচলৈ যাবলৈ সাজু হ’ল। 
লৰাছোৱালী কেইটিয়ে পঢ়ি উঠি খেলিবলৈ ধৰিছে ৷ 

“ম|কোহঁতৰ স্কুললৈ যাবৰ সময় হবদেই |” 

“যাম দেউতা, আৰু অকণমান সময়হে খেলিছে| ।”’ 

বূপমহঁত বৰপেটালৈ আহিবৰ বেছি দিন হোৱা নাই। আগতে 

(তত্ৰ 


তেওঁ এখন এাইভেট হাইস্কুলত শিক্ষকৰ কাম কৰি আছিল। 
হাইস্কুলত থক| কালতেই বিয়াল্লিচৰ গণ-বিপ্লৱ হৈছিল। সেই 
বিপ্লৱত তেওঁও স্কুলঘৰ জ্বলোৱ| অপৰাধত জেইল খাঢিছিল। 
পঢ়াশুনাত বেচ ভালেই আছিল। বি-এ পাছ কৰে অনা! লৈয়ে। 
, পিছে, কিছুদিন ইপিনে সিপিনে ঘূৰি ফুৰোতেই গ’ল ৷ কংগ্ৰেছ, 
বৰেডিকেল, কমিউনিষ্ট, আদি প্ল1ৰ্টিত ঘূৰি কিছুদিন কটালে । যৌৱন 
নতুন নতুন ৰঙীন সপোনত তেওঁৰ মন অভিভূত হ’ল । ৰেডিকেপিষ্টৰ 
অধ্যয়ন চক্ৰত যোগ দিয়াত মনতে সজীৱ, সচেতন আক বিপ্লৱী হৈ 
উঠিল । 

স্বাধীনতাৰ পিছত কমিউনিস্ট পাৰ্টিৰ বিপ্লৱী অ"চনিয়ে 
গ|[ওঁবে।(ৰত তোলপাৰ লগালে। বিয়াল্লিচছ কিছুমান বিপ্লৱীয়ে 
কমিউনিষ্ঠৰ সংগঠন আক বৈপ্লৱিক কাৰ্য্যসূচীত গা ঢালি 
দিলে। জাতীয় চৰকাৰৰ স্বদেশী নীতিৰ স্বুযোগ লৈ দেশীয় পু’জিপতি 
সকলে শোষণ নীতিৰে ৰাইজৰ বক্ত পি খাবলৈ ধৰিলে। নতুন ৰাষ্ট্ৰ 


[৮] 


ভ- 


| 


৷ আশ্রয় ললে। 


গঠনৰ, বাব্লে নান| ধৰণৰ টেক্স, আৰম্ভ হ’ল। বয়-বস্তুৰ্ব দাম 
অতিপাত চৰিল, ধনৰ খকুৱাহঁতে চোৰাং কাৰবাৰ চলালে ৷” 
সৰ্ব্বসাধাৰণ অতিষ্কু হ’ল ৷ ৰ 
* “লাল ব্াণ্ড৷ কৰে পুকাৰ--ইনকিউলাব, ৰিন্দাবাদ” ধ্বনিত 

' আকাশ-পাতাল নিনা দিত হৈ উঠিল৷ ন 

ৰূপমেও নিজৰ বিপ্লৱী মনটোক শত পেলাবলৈ লাল ৰাণ্ডাৰ 
তলত থিয় দিলে ৷ হাজাব শতেক ডেক|-গাভৰু ঘৰৰ পৰ|' বাহিৰ 
হৈ ওলায় আহিল ৷ ঠায়ে ঠায়ে অ-বিপ্লৱীসকলৰ লগত সংঘৰ্ষ লাগিল। 
পুলিচ বাহিনীৰ লগতো অ’ত ত’ত বন্দুক-বাক্দেবে ভেটাভেটি হ’ল। 
পাৰ্টি বে-আইনী ঘে|ষিত হ’ল, কেইজনমান নেতাৰ বিৰুদ্ধেও 
ওয়াৰেণ্ট ওলাল । মিলিটাৰী “অপাৰেচন”’’ চলিল। কোন কলৈ 
পলাল ঠিক নোহোৱ| হৈ পৰিল। এদিন মিলিটাৰী অপাৰেচনৰ 
খবৰ পাইয়ে ৰূপম পলাই গৈ উত্তৰ কামৰূপৰ এখন আওহতীয়; গঁৱত 
মদালসাৰ লগত তেওঁব দেখাদেখি হ’ল তাতেহ ৷ 
তাইৰ বাপেক আজি এমাহ হ’ল নিৰুদ্দেশ হৈছে। অনুমান এটি. 
দলৰ লগত তেওঁ ভূটান পৰ্ব্বত বগ|ইছে। 

বূপম দিনত নোলায়। ৰাতি মদালসাৰ লগত বাহিৰলৈ ওলায়৷ 
হয়োৰে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব প্ৰণয়ত পৰিণত হয়। জোনাক নিশা দ্য়ে| 
জীৱনক উপলব্ধি কৰে, তেওঁৰ বিপ্লৱী কাৰ্য্যসূুচীবোৰ চকুৰ আগত 
ভ'হিবিলৈ ধৰে৷ স্মনৃদূৰব বৈপ্লৱিক আজান কানত পৰে । 

সেই দিনবোৰ পাৰ হ’ল। ৰূপমে জেইল খাটি ওলাই আহিল, 
পাৰ্টি ভাঙিল, চৰকাৰী কামত সোমাল, মদালসাক বিয়| কৰালে, 
তিনিটি সন্তানৰ বাপেক হ’ল। 


মক 


লাইট- 


ৰ 


কু 
দ্যা 


্শ 


ঘৰটোৰ পৰ৷ অলপ আতৰতহে লাইট-পোষ্ঠট এটি ৷ 


৷ পোষ্টবোৰ ঠাই বিশেষে ওচৰ|-ওচৰি আৰু ক’ৰবাত বহুত দুবত। 


[ লি 


এ ৰ রর নি 
ঃ মান্হ ছাই কোম্পানীয়ে লাইট পুটিছে। ইও যেন এটি স্বাধীনতাব 
গিছৰ ভাগ বাটোৱাৰ! ৷ ৷ 

ৰাতি খাই বৈ উঠি* ৰূপম আক মদালসাই পঢ্টিক’ত 
এনেতে দীপক আহি ওলাল । 

“আহক, কেব| দিনে দেখ| পোৱ| নাই । 
নেকি ?” কবকপমে সোধে । 

“কি কব? পিতাৰ অস্বৃখ। গোবদ্ধনাত অলপ মাটি আছে 
নহয়, সেই পিনেই, গলে৷ ৷ বব ভাল খেতি হৈছিল। আমাৰ ঘৰৰ 
আয়--ইনকাম বিশেষ একো নাই। ভাহটোৰ সক্চ দোকানখনৰ 
পৰা| নিমখ-তেলবহে খবচ ওলায়। ধান কেইটি নাপালে আমাৰ 
মৰণ। মোৰ কথাতো জানেই 1” দীপকে একেলগে কথাখিনি কৈ 
যার়। 

সদালসাই হঁহি মাৰি কয়, ‘‘তা, শম নকৰাকৈয়ে ফচল বিচাৰি 
গৈছিল। পিছে নিজেই এদিন খেতিয়কৰ মাজলৈ গৈ ধান জব্দ 
কৰিবলৈ চেষ্ঠী কৰিছিল ।”” 

“হয়, কিন্তু আদৰ্শ আৰু বাস্তৱৰ মাজত পাৰ্থক্য আছে। সেই 
বুলি খেতিয়কৰ অমলৈ চাইহে ধান হুটি সংগ্ৰহ কৰিছো। 
তেওঁলোকেও হাঁহি মুখে উলিয়াই দিছে। টানি-ধুহি আনিবলৈ 
_গলেহে উভয়ৰে মৰণ ফিলে। পিতা যোৱাতকৈ মই যোৱা 
তেওঁলোকে ভাল পাইছে ।”’ 

‘আদ আৰু বাস্তৱতাৰ বহুত পার্থক্য আছে। ধান কেইট৷ 
দিব নালাগে বুলি কলে আমাৰ নিজৰে বোধ হয় কলেজত পঢ়া 
নহলহেতেন ৷” 

‘‘থিকেই,’”’ দীপকে সমৰ্থন কৰে। “আমাৰ সমাজৰ অথনৈতিক 
গাথনি যিটো, সিটোলৈ চাই ধান কেইটা পৰম সহায়।” = 

“বৰপেটাৰ কথাটো একেবাৰে স্বুকীয়৷। অসমৰ কোনো৷ ঠাইৰে 
লগত ইয়াৰ মানুহৰ অর্থনৈতিক গাঁথনিৰ মিল নাই৷৷ ইয়াৰ 
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বৃহ্তিছে । 


কৰবালৈ | 


স্ধ 


॥ 


 মাহুহৰবিলাক,খেতিয়ক নহয়। 
৷ কাববাৰ, চাকৰি আৰু মজদ্বৰী, এই তিনিটাই মানহৰ প্রধান 
' জীৱিকাৰ উপায়। ‘স্বাধীনতাৰ আগতে আশী "জনেই নাৱেৰে ধানৰ 


| 


_<}'}ঁভ==ওচন্দ===== === == 


ডাঙৰ ব্যৱসায়ে৷ নাই ৷ সন্ধু-স্বূৰ| 


কাৰবাৰ কৰিছিল ৷ সেইটোৱেই আছিল বৰপেটীয়াৰ প্রধান সহজ 
ব্যৱসায়। ধানৰ চৰকাৰী সংগ্রহ, কণ্টে।ল আদি হোৱাত সেই 
কাৰবাৰটো| সম্পূৰ্ণ ধ্বংস হৈছে, লগে লগে চাউল খোৱা--নখাণ্ড৷ নদী 
জুৰি থক| নাৱৰ সৌন্দৰ্্যও অদৃশ্য হৈছে । আগতে বহুত বাৰী- 
বিধবাই ধান বানি বা কাপোৰ বই পেট প্রৱৰ্ত্তাইছিল। ধানৰ কল 
ওলোৱাৰ পৰা| সকলোৱে কলতে ধান বানি নিয়ে। ঘৰত বৱা বস্ত্ৰৰ 
আদৰ কমাত তাত শিল্পৰো অৱনতি ঘটিল । বডঙালী কুমাৰ অহাৰ 
পৰ| হীৰা কুমাৰৰ মাটীৰ ব্যৱসায়ে ক্ৰমাৎ পতন হৈ আহিল। 
বঙালী সোনাৰীয়ে নতুন ডিজাইন আৰু নতুন ফে্যেচনৰ আ-অলঙ্কাৰ 
আমনি মহিল| সকলৰ মাজত উলিয়াই দিয়াত, বৰপেটীয়া স্োনাৰীৰ 
ভাত মৰিল। দম-কলে পাত-নাদক হত্যা কৰিলে ।” 
দীপকৰ দীঘলীয়া কথাত দুয়োৰে৷ অলপ বিৰক্তিয়ে লাগিছিল। 


বৰপেটাৰ নাম কিন্তু আগতে সকলোপিনে সমৃদ্ধিশালী বুলি 


জনাজাত আছিল।”’ 

দীপকৰ কথা স্তনি মদ'লসাই কয়, “আজিকালি 
গান্ধীপোকে চুহি পেলাইছে নাজানে জানে? ?” 

তিনিও হীহে ৷ “গান্ধীপোক নকৈ গান্ধীলোক বুলি কলেও 
অৱশ্যো একে| অতিৰঞ্জিত কৰা নহয় ।” 

দীপকৰ কথাব উত্তৰ মদালসাই লাহেকৈ দিয়ে, “নহয়, গান্ধীলোক 


সকলোপিনে 


খ নহয়, গান্ধীভোক বোলাহে ডচিত 


তিনিও হহিবৈলৈ ধৰে । অলপ পিছতে দীপকে যাব ওলায়। 
“ৰ্বচোন, পিছে এনেকৈনে| কিমান দিন থাকিব? কিবা এটা কাম- 
কাজতেহ লাগিলে দেখে| বেয়| নহয়। পাটিত ফুৰিলেওতো৷ এটা 
জীৱিকাৰ উপায় লাগিব ৷” কপমে আন্তৰিকতাৰে কয়। 
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“আন ক’ত কি আক কাম বিচাৰি ফুৰিম? 
তভামোলৰ বাৰীকেই এখন কৰো বুলি ভাবিছো| । 
তামোলত যথেষ্ট লাভ হৈছে ৷” 
‘তাত সময় লাগিব ৷” 
“লাগক, পাৰ্টি পুনৰ সংগঠন কৰিবলৈ হলেও সময় লাগিব ৷’ 
“পাৰ্টি সংগঠন কৰাতকৈ মান্‌হকেই সংগঠন কৰিবলৈ যত্ন নকৰে 
“পাৰ্চটিব লগতেই মানহৰ সংগঠন হব ৷ মানুহ হৈছে সমাজবদ্ধ 
জীৱ, পাৰ্টিয়ই হৈছে সমাজ, গতিকেই সমাজক লৈয়ে ব্যক্তিৰ 
সংগঠন ।॥”’ 
মদালসাৰ কথাৰ উত্তৰ দীপকে এইদৰেই দিয়ে ৷ 
বূপমে একে৷ উত্তৰ নিদি পাৰ্টিৰ মাদকতাৰ কথা ভাৱে ৷ আজি 
তেওঁ চৰ্কাৰী কামত মান-সন্মান পালেও, তাহানি সেই পাৰ্টিত ঘূৰি 
কুবাৰ সময়ত যিটে| আদৰ পাইছিল, তেনে আদৰ যেন কতো নাপায় ৷ 
পদৰ মান-সন্মানৰ কুত্ৰিমতা তেওঁৰ অন্তৰত স্পষ্ট হৈ উঠে৷ সেই 
কামৰ দুখ-কষ্ট খিনিৰে এটি যেন মাধুৰ্য্য আছিল। সেই জীৱন এৰি 
অহাত তেও এটি ব্যৰ্থতা উপলব্ধি কৰে ৷ 
‘মনৰ জীৱনত লগ|৷ সকলো কথাকে আজিৰ পাৰ্টিয়ে লব পৰ। 
নাই । বিশেষ একোটি ব্বজনৈতিক মতবাদ লৈ একোটি পাৰ্টি গঠন 
নহৈছে জানে| ?”’ 
মদালঙ্।ৰ যুক্তিখিনিকেই সমৰ্থণ কৰি দীপকে কয়, ‘একোটি 
ৰাজনৈতিক মতবাদৰ লগতে আন কথাও কিছুমান থাকে। অর্থনীতি 
সমাজনীতিও ইয়াৰ লগত জড়িত ॥’' 
ইমান সময় মনে মনে থাকি ৰূপমে কয়, “ৰাজনৈতিক দল সমূহে 
যিমানেই উচ্চ আদৰ্শ লৈ ওলাই নাহক, ৰাষ্ট্ৰই যিমানেই আচনি লৈ 
কাৰ্য্যত নানামক, ব্যক্তি চৰিত্ৰ সমাজমুখী নহলে, উচ্চ নহলে, সকলে 
ব্যৰ্ণ । ভাৰততো আজি সেয়ে হোৱা যেন লাগে ৷ সকলো আচনি, 
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সকলে আদৰ্শ, সকলো কাৰ্ধ্যস্থটী পানীৰ ওগু-টেঙাৰ নিচিনাওপঙি 
গৈছে ।”’ ৰ ঙ 
_ “তাৰ বাবেনো| কাক দোষ দিব ?” 
‘দোষ যদি আছে, সকলোৰে ॥”’ 
‘‘“দেশ-কন্মী সকলক মহাত্মাই যে এসময়ত উপদেশ দিছ আত্ম 
শুদ্ধিৰ বাবে, সেই কথা| আমি সকলোৱে পাহৰি গৈছে| ৷” 
মাদালসাৰ কথাষাৰ ভুনি দীপকে মুখত এটি হাহি তৈয়াৰ 
কৰি কয়, “‘আত্মশুদ্ধৈ কৰি আহিলেও সেই জশ্দ্ধতা৷ স্থায়ী 
হব নোৱাৰে, যিহেতু সমাজত ধন-সম্পত্তি ৰৃদ্ধিব এট প্রতিযোগিত৷| 
চলি আছে। মোহিনীৰ লাশ-ভেশ, মধুৰ হাঁহি আৰু লয় লাসত 
শ্মশানবাসী যোগী ভোলানাথৰে| মতিভ্ৰম হৈছিল। দেশতে৷ 
আজি সেয়ে হৈছে ৷ অসমৰ গান্ধী বুলি আখ্যা পোৱ৷ লোকসকলেও 
আজি তিনি মহল| সাজিও শান্তি পোৱা নাই, তাৰেই আৰু 
ছুই চাৰিয়ে চাহ-বাগ৷নৰ মালিক হৈ কোটিপতি হবলৈহে হাবিলাস 
কৰিছে ।”’ ৷ 
এনেতে ৰাতি দহোটাৰ কোব পাৰিল। মদালসাই কলে, “বহুত 
ৰাতি হ’ল, সভ| ভঙ্গ কৰ| হ’ল |”) 
“হয় হয়, যাওঁহে আৰু । 
‘আহিব দেই ।”’ 
"আহিম নিশ্চয়। কিন্তু কোনে| চি-আই-ডিৰ হিংস্লক চকু 
আপোনাৰ ওপূৰত পৰিব বুলিহে ভয় হয় ।” 
এঃ, প্রাইভেট হাইস্কুলৰ অভাৱ হোৱা নাই। স্বাধীন ৰাষ্ট্ৰীত 
সকলোৰে মান-মধ্যাদ1 আৰু ব্যক্তিস্বাধীনতা আছে, চৰকাৰী কাম 
কৰ| মানুহবিলাক ব্যক্তি স্বাধীনতাৰ পৰ| কেতিয়াও বঞ্চিত হব 
নোৱাৰে |** _ 
‘‘থিকেই ৷ আহিলে| দেই ৷” দীপক ঘৰমুৱা হয়। মদালসাই 
লৰা| ছোৱালী তিনাট'ৰ গাৰ কাপোৰ চায় । 


[[ ৯ | 


ভাত একেবাৰে চেঁচা হৈ গ’ল।’”’ 


গ্ৰেড -লেম্পটো জ্বলাই দুয়ো শুই পৰে। ৰাতিৰ নিশুৰ্ূতাই 
জগতক আকোৱালি ধৰে ৷ তৃপ্তিত ছয়োবো অন্তৰ উপচি পৰে । 


ৰে; ৷ সচ 


বৰপেটালৈ নতুন অফিচাৰ আহিলে সকলোৱে অন্তত এবাব গৈ 
কথাটে| ৰূপমে এজন অফিচাৰ বন্ধুৰ পৰাহ _ 


অসমৰ দাসক দেখ| কৰে । 
জানিব পাৰিছিল আৰু এইটোও জানিব পাৰিছিল যে তেওঁ সস্তষ্ট হৈ 


থাকিলে অফিচাৰে বৰপেটাত যথেচ্ছাচাৰ কবি চলিব পাৰে ৷ তেওঁৰ 


চুলিবিলাক পকি বগ| হৈছে। দাড়ি পাতলাইহে খুৰায়। বগা৷ 


চুলিৰ লগত কিছু বগ৷ দাড়ি গোঁফ আৰু বগ! চূৰিয়| চোলাৰে তেওঁৰ 
চেহেবাৰ সঁচাকৈয়ে এটি বিশেষত্ব আছে। এদিনীয়া মানহে তেওঁক 


প্রকৃত গান্ধীবাদী বুলিয়েই প্রশংসা কৰে ৷ 
ৰূপ্ৰমৰ আহিবৰ যদিও কেইবামাহে| হৈ গ’ল তথাপিও এওঁৰ 


লগত দেখ| কৰিব পৰ| নাছিল। বিনা কামত মানহৰ লগত দেখ 
' সাক্ষাত কৰি ফুৰা অভ্যাস তেওঁৰ নহলেও হুই এজন অফিচাৰ বন্ধুৰ 


পৰামৰ্শমতেই সিদিন| অমৰ দাস ওৰফে অমৰ উকীলৰ ঘৰলৈ গ’ল । 


তেতিয়| তেওঁ নলবাৰীৰ এজন মাৰোৱাৰীৰ লগত ফৌোনেৰে কিব _ 


কথ| বতৰ| পাতি আছিল। শেষৰ যি ছুই এটি শব্দ ৰূপমৰ কাণত 

পৰিল, তাৰ পৰাই তেওঁ অনুমান কৰিলে যে কিবা কাৰবাৰৰ কথাহে 

আলোচন! হৈছে, উকিলৰ তাত অংশ থকাও তেওঁৰ অনুমান হ’ল ৷ 
উকিল সদায় গহীন আৰু মলিন মুৱ৷ ৷ কিছুমানে ভাবে, তেওঁ 


এজন চিন্তালীল লোক ৷ ৰূপমে ভাবিলে মানুহজন নিষ্ট,ৰ পকৃতিৰ । 


‘্বৃহক 1"; 

“আপোনাক মাত লগাবলৈ আহিবই পৰ| নাছিলে| ৷ পিছে ভাল 
নহয়নে ?” 

‘আছে|, একৰকম ৷ আপোনাৰ ঘৰ ক’ত ?”’ 

“পুৰণিগুদামত 1 


*ফেমিলি লৈ আহিছে ?’”’ ন 
হ্য় |)’ | ৰ 
> “আমাৰ মহকুম| বৰ পাছ পৰা৷ । ভাল কৰি কাম কাজ কৰক ৷ 
আজি্যিক৷লি গভৰ্ণমেণ্টৰ বহুত আঁচনিৰ কাধ্যকৰবীতা অুফিচাৰোৰ 
উপৰোতে নিভঁৰ কোবছে ।”’ 

কিলিনিং কৈ ফনটা বাজি উঠিল । 

উকিলে ফৌনটো লৈ মাতিলে, “হেলে| ৷” 

“এচ-ভডি-ও ৷ আবেলিলৈ আপুনি ফ্ৰি আছেনেকি ?’’ 

“কিব| দৰকাৰ আছেনেকি ?”’ 

“হয়, চিফ,মিনিষ্টাৰৰ অফিচৰ পৰা ফন আহিছে। তেখেত 
হেনে| পৰহ্থি সন্ধিয়৷ আহি পাব, বিজাৰ্ভৰ মাটি বামগীড়িত লোকক 
দিয়| সম্বন্ধে নিজে এনকোৱেৰি কৰিবলৈ । আপোনাক আজি লগ 
পালে ভাল হয় ।”’ হু 

“তেনেহলে চাৰিট| বজাতে ময়ে যাম ৷ মোৰ ইয়াত সদায় মইহ, 
কনফিডভেন্‌চিয়েল কথ৷ আলোচন! কৰা অন্বিধা ৷ ধন্যবাদ ।” 
ফেোনটো| তেওঁ থৈ ৰূপমৰ পিনে চাই কলে, ‘“কিমেননে| সমস্থা| 
পাৰবে| } স্থানীয় মাহ নোৱে চৰুৱাক ৰিজাৰ্ভ খুলি দিয়াত ভয়ানক 
বিৰোধী । ইপিনে, বান বিধস্ত অঞ্চলৰ চকৱাম৷খাক দিবাক লোগিন 
অইন্থয ম|ঢিও নাই ।”’ ৰ 
‘‘চাবেক মাটিহীন অসমীয়| মাহ্ৃহেই দেশত অজস্ৰ আছে ৷ সেই- 
বিল৷কক ৰিজাৰ্ভত বহোৱাৰ কোন্তন| আচনি নৌহওতেই অৱশ্য 
পমুৱাক মাটি দিয়| কথাটো থিক নহয় ।”’ 

বূপমৰ কথা শুনি উকিলে কয়, “আজি আকু তাহোন পমুৱা 
নোহো য়, খাটি ভাৰতীয় । গতিকে, অসমীয়া আবে| তাহোনাৰ মাজত 

[নে পাৰ্থক্য নাই ।”’ 

ৰূপমে লাহেকৈ হঁাহি মাৰিলে কিন্তু মুখেৰে একো নকলে। 
প্রতিবাদ কৰি শত্ৰু বঢ়াইনেো কি লাভ? 


[৭.১৮] 


ন্‌ডুল্ৰ্‌ ষ্টপ ৮ 


[তু 


“দেশৰ ভাৰ এতিয়া| আপোনালোকৰ হাতত, যি ভাল দেখে 
কৰক, কিন্তু ভাবি চিন্তি কৰিলে দেশো ৰয় সম্পদে৷ থাকে। ভাল, 
উঠিলোহে এতিয়| ৷” 

থিয়,হৈ ৰূপমে নমস্কাৰ জনায় | 

‘ভাল ৷” 

বূপম যোৱাৰ অলপ পিছতে আল্লাউদ্দিন উকিল আহি ওলাল ৷ 

“উকীলখানাইতো মাটি দিব নালাগে বুলিয়েই প্রস্তাৱ লৈ গভৰ্ণ- 
মেণ্টলৈ পঠালে ৷ কথাতো ক্ৰমাত জটিল হৈ আহিল ৷ আপুনি 
এতিয়| কি কৰে? কিন্তু ভাবি চাব, আপোনাৰ ভৱিষ্যত ইয়াৰ 
ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰিছে ৷” ৷ 

“ৰাজহুৱ| মিটিং কৰে, বাৰত প্রস্তাৱ লয়, লৈ থাকক ৷ কেই- 
দিনমান পাছত সকলে৷ ঠাণ্ডা হব ৷ ইবিলাক একোটা হুজুগ ৷ 
নাভাব(বে৷, মুছলমানক মাটি মই দিহে এবিম।” দৃঢ়তাৰে অমন্ব 


উকিলে কয়। 


“মই আপোনাৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেহে কৈছো ৷ মুছলিম লীগ এৰি 
ংগ্ৰেছত যোগ দিয়াৰ পবাই হিন্দুমুছলমান মোৰ অন্তৰত সকলো| 
একে ৷ কিন্তু 
কথ। ।”’ ; 

“এছেম্ত্লিৰ কথা থৱকচোন | 
কিয়ে| ?”’’ 

দাসৰ কথাত আল্লাউদ্দিন উকিলৰ অন্তৰ উলাহি উঠিলেও মনৰ 
ভাৱ লুকাই ৰাখি পুনৰ তেওঁৰ আগৰ কথাষাৰিকেই কয়। আন 
কন্চ.টিটুৱেনচিত তেওঁৰ আশা নাই, একমাত্ৰ আশা আছে তিতা- 
পানীতহে, তেওঁ গৈহে দ্ৰ্গম তিতাপানীক মিঠাপানীত পৰিণত কৰিব 
পাৰিব ৷ 

‘‘তাহুনাৰ ডেপুটেচন যাবে| বোলি শুন্‌ছো, গতিকে আপ্াা- 
লোকবে৷ কিব। দিহ| কৰব| লাগে ৷’ 


[; ড় ] 


ভাৰতীয়ৰ ভিত,ৰোত শ্ৰেণীভেদ 


এছেম্‌র্লিলৈ আপুনি যাব লাগে, এয়ে মোৰ্ধ 


[ 
্ল্ত--- --- 


গ্দহ হাঁজাৰ টকা তোল৷| হ’ল। পীচজনীয়া ডেপুটেচন" পঠাম, 
বুলি ভাবিছে| ৷” *, 
7 কাক পঠাবে| ?” "- 

“পি-এচ-পি এম-এল-এ এচাহক আলি, টমিজ মোক্তাৰ, 
ক্ষম| ওজা, মাধৱ পাঠক আৰু আপুনি ।” ঃ 

“মোক নধৰবে| ৷ ছিলংক যাই যি কোৰবা| লাগে মই পাছে 
কৰিম। মোক নাল্‌গে ৷’) 

“তেনেহলে কাক ধৰে| ?’ অলপ চিন্তান্বিত ভাবে আল্লাউদ্দিন 
উকিলে সোধে | 

‘“মহবুব আলিক লৈ যাৱক ৷” 

“আপোনাৰ পৰামৰ্শ মতেই হব। দলটে| যোৱাৰ আগতে আৰু 
দুয়ো গৈ আহো| বুলি ভাবিছে| ৷ হুহেজাৰ মঞ্জুৰ কৰাই হৈছে। 
আপুনি তাবিখ দিলেই মই সাজু হৈ আছে| ৷” ্‌ 

হবে যাৱক, সন্ধ্যা চিফমিনিষ্টাৰক ফৌনেৰে স্নুধি, যোৱা অৰিখ 
থিক কৰিম। যাৱক এইতা, ময়ো| বৰনগৰৰ ফালে যাব| লাৰর্গে 
কালি!’ ছুয়োৰে| মেল ভাঙে ৷ 

উকিলে খববৰ কাকতখন চাব ধৰে । ৰাজহুৱ| পএতিবাদ সভাৰ 
খবৰ ক|৷কতত আহিছে। খবৰটো পঢ়ি তেও খঙত জ্বলি উঠে। 
সভ| সংগঠনকাবী গজেন্দ্ৰ উকিল, নাৰায়ণ 
দীপক দাসৰ ওপবত তেওঁৰ ভয়ানক প্রতিশোধৰ ভাৱ জাগি 
ডঠে। । 

গজেন্দ্ৰ উকিল । স্বাধীনত৷ যুদ্ধৰ সময়ত বোৱাৰীৰ দৰে পোলিব 
ভিতৰত থাকি আজি বাইজক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ আহিছে। নাৰায়ণ 
বায়ন ? তাৰ সাত পুৰুষ গ’ল খোল-তাল বজাই নাচি মৰোতে, সি 
আহে আজি, বাজনীতিলৈ । দীপক, সি এটা খাবলৈ নোপোৱা 
বাট-ভিকহু, তাৰ নাই, শিক্ষা, নাই পদবী ৷ সিবেলি কমিউনিঠ 
পাৰ্টিত ঘূৰি ফুৰোতে পুলিচে হাত কেৰেয়| "দি ধৰি নি কোবাই দেহ] 

[[ ৮8] 


আক্ৌ৷--২ 


খেতেলা‘কৰিলে, হাত-ভাঙি কোঙা হ’ল, বেটাৰ এতিয়াও ৰাজনীতিৰ 
চখ মৰা নাই! 

এনেদৰে ভাবি অমৰ উকিলে তেওঁৰ পকাচুলি কেইদালৰ 
মাজেদি জোৰেৰে আঙ,লি চলাব ধৰে। ছুই চাৰি দাল চুলি সৰি 
পৰে। তেওঁৰ বেঁকা মুখখন যেন আৰু বেঁকা হৈ আহে। খং আৰু 
প্রতিশোধৰ মাত্ৰা চৰি যায়। 


সঁচ মদ 


“চাৰ, ঘৰোত আছেনাকি ?” 

কেইবাবাৰে| মতাৰ পিচত ৰূপমে প্দ্দাখন আঁতৰাই ওলাই 
আহে ৷ 

“অ প্রতিজ্ঞা ককাই, দেখে৷ ?} ক’ৰ পৰানো ? আহা আহা৷ ৷ 

‘চাৰ, এটা কথাৰ ধৰি আহহইছিলু ৷ 

‘‘কিনে| কথ| ? বহ| ৷’ চকিখন দেখুৱাই ৰবূপমে কয়। 

অলপ আতৰতে থকা৷ মূঢ়া এটা আনি প্রতিজ্ঞাই বহি কয়, 


“ইয়াতেই বহইছে দিয়ক ৷ 


“চকিত কিয় নবহ| ?” ট 
“নাল্‌গে দিয়ক চাব, আপ.নালোকৰ আগত মাইচাত বহিমন৷ । 


“স্বাধীন ভাবত গণৰাষ্ট্ৰত সকলোৰে সমান আসন ভাই ্ 
“সেনে দিনন্লন আহ.ইবোনা চাৰ ? ! 


‘আহিছে ।”’ 
“সেনে দিন হলিন্ন আমাৰ অমব উকিল, মাধৱ উকিল আৰে| 


ক্ষম| উকিল উঠি বাজ| বহি বাজ| হবা পাৰেন| চাৰ ? = 
“উকিলবিলাকৰ ওপৰত তোমাৰ কিবা খং আছেনেকি ?” হাঁহি 


মাৰি ৰূপমে সোধে ৷ 


“কি খং থাক্‌বে| চাৰ ? আমি হৈছে| কুকুৰোত কৰিও অধম, 
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_ === ==এডাাস্ডন= কম্====== ভ=ন্তযা==== ___ 


ৰ 


মাহ,ক্লু চাৰ) ৰাজাৰ লগত কেনেকেন হাল জুতি মৰিমণ্চাৰ? 
উকিলে খুন্দা বৰপেটাত আমি মান্হেই নহয় চাব ৷” প্রতিজ্ঞাৰ মুখ- 
মণ্ডলত বেদনা আফু প্রতিশোধৰ ভাৱ এটি অস্পষ্ট হৈ উঠে। 

ৰ “বাৰু যিয়েই নহওঁক তোমাৰ কথাটো কোৱাচোন ৷” 

“চাৰ জানেই নহয়, বৰপেইটা গৰীব মাহ ন্ন আমি দুইহাঁত মাটিত 
থাকে| ৷ মেউডটাকুছিত মাটি দিছে নহয় চাৰ । গজেন্দ্ৰ উকিল 
আনহুন দেখুন কয় যে দৰখাস্ত দিবা লাগে আৰু অমৰ উকিল, ক্ষম| 
উকিল আহুনাক অলপ খাটা-খুটা কোৰৱ। লাগে!” 

“বেচ, তাৰ পাছত ?” উদ্‌গ্ৰীৱতাৰে ৰূপমে সোধে ৷ 

“দৰখাত্ত এখন দিলু পৰহি দিন৷ ৷ কালি অমৰ উকিলক 
খাটা-খুটা কোৰবা গেলু । বলু, ঘৰোৰ গুৰিৰ মাহত কি জানি মূৰ দাঙি 
চাঁয়ৱে ৷ পাছে চাৰ কি কলাক জানে ?” 

“কি ?” ণ 


“মাটি লাগে? কেই পাচীমেন লাগে ? পাচী আন্ছান| নঃই ? 
হইমেন অপমান চাৰ !” & 

প্রতিজ্ঞাৰ মুখখন ৰঙা পৰি উঠে। ৰূপমবে অন্তৰত বেজাৰ 
লগে এনেধৰণৰ মানৱতাৰ অপমানত ৷ বেচেৰ| এই দুখীয়৷ মান্হহঁত ! 
আচলতে ইহঁতেহে মান্হ ৷ অহিংসাৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰি হফুৰিলেও 
ইহঁতেহে প্রকৃত অহিংসবাদী । কাৰে ”প্রতি সিহঁতৰ স্স্যা নাই, 
কাকো সিহঁতে দুখ নিদিয়ে, কাবো বস্তু সিহঁতে কাঢ়ি নানে, বেছি 
ধন-সম্পত্তিৰ প্রতিও সিহঁতৰ হাবিলাস নাই, বাস কৰিবলৈ 
অট্টালিকাও সিহঁতে নিবিচাৰে। সিহঁতৰ হাথীয়াৰ হৈছে শ্রম, 
অমৰ দ্বাৰাই সিহঁতে পৃথিবীক জীয়াই ৰাখে। 

“কি কৰিব| ? কিন্তু যাদেৰ কৰেছ অপমান, অপমান হ’তে হবে, 
তাহাদেৰ সবাৰ সমান ।- 

বঙ.ল| কবিতা ফাকি প্রতিজ্ঞাই ভালদৰে ন্নবুজিলেও, এই অপমানৰ 
যে এদিন প্রতিশোধ হব, তাকেই বুজিলে। সেয়েহে সি জ্বলি উঠি 


[*' সকল: ৩] 


বজ 


কলে, “বুকফালি দুঃশাসনৰ ৰক্তপান কৰা| দি এরতিশোধ ‘লবা 
লাগে চাৰ।’ দ্‌ 

“এজন মানুহৰ ওপৰত ব্যক্তিগত ভাৱে প্ৰতিশোধ ললে সমস্যাৰ 
সমাধান ,.নহয় ভাই । মানৱতাৰ ওপৰত চলা অপমানৰ 
আমাক লাগে পৰিসমাঞ্ডি। তোমাৰ নিচিনাই অপমানিত হোৱা, 
লাঞ্চিত হোৱ| মান্ৃহ যি সকল আজি দেশত আছে সেই সকলক 
একতাবদ্ধ কৰি শঁই থকা সিংহ শক্তি জগাই তুলিব পাৰিলেহে সেই 
অন্যায়, অনীতি, অত্যাচাৰ, উৎপীড়নৰ বিৰুদ্ধে ৰণ-শিঙা বজাহ্‌ দিব 
পাৰিব| ৷ পাৰিবানে ?” কিবা এটি অনৃপ্রেবণাৰে ৰূপমে কথাবিলাক 
কৈ যায়। 

‘পাৰিম, নিশ্চয় পাৰিম ৷” 

‘‘“যোৱ!| তেনেহলে, যোৱা ৷ মই চেপেটা লগা চৰকাৰী মানুহ ৷ 
মোব পৰা| তুমি একো নোপোৱা ৷ মোৰ মৃত্যু হৈছে|. কিবা এটা 
ব্যৰ্থভাৰ ভাৱে তেওঁৰ অন্তৰখনক যেন হেঁচি ধৰে ৷ 

ভিতৰৰ পৰ| মদালস| ওলাই আহিল। তেওঁৰ মুখত এটি স্মুন্দৰ হঁ।হি ৷ 

‘“কিহঁবৰনে| অভিনয় আজি ? তেওঁক দীপক দাসব লগত পৰিচয় 
হবলৈ কৈ পঠাওক ৷ তেওঁহে মন্ত্ৰ দিব পাৰিব ৷” 

ঘৈণীয়েকৰ মধুৰ কথাত ৰূপমৰ অন্তৰ জুৰাই গ’ল। তেওঁৰ 
মনলৈ শান্তি আহিল। _ ৰ 

‘তেওঁক ( ৰূপমক দেখুৱাই ) ভালপাওঁ দিরক মাই ৷ মনব দুঃখতে 
অপমানৰ কথাটে| কব। আহ. ইছিলু ৷ দুইখাৰ ছ্খ তেওঁ বুজে ।” 


প্রতিজ্ঞাৰ মুখতে৷ এটি সক হীাহি ফুটি উঠিল ৷ মদালস| ৰূপমৰ _ 


নিচেই কাষতে থিয় হ’ল । 
“দীপক দাসক চিনি পায়নে ?”’ 
‘চিনে| দিয়ক, সি বিহৰ গুটি, জানে| তাক, বায়নথেৰ ঘৰোৰ দিয়ক 
তাহছুন ৷ সিয়েই বৰপেটাত ড্ৰাইভাৰ হেণ্ডিমেনব সভা, বিক্চাৱালাৰ 
সভ৷|, হাউটেৰ সভা, ইগ. লাখেন স্থাপন কৰ| ৷” 


[; ২৮% ] 


মিহি ভাৱে মদাসলাই সোধে । _ 


$'অ’তেনেহলে ভালদবেই জান| দেখোন ৷ তোমালোকৰনিচিন| 
এনে ধৰণৰ মানুহবিলাক একতাবদ্ধ হৈ তে তেওঁৰ পৰা পথৰ সন্ধান লব 
লাগে৷ নহলে এনে অপমান সদায় পাই থাকিব| ৷” | 


_ক্পমব কথাষাৰ শুনি প্রতিজ্ঞাই বেজাৰৰ স্মুৰত কয়, ‘কি কৰে৷ 


চাব, দুইখ! মাহনোৰ ভয় বেছি, বৰপেইটা দুইখা৷ একেবাৰে কাপুৰুষ 
চালাহঁত। বেটাহঁতে ডাঙৰ মাহনোৰ গু খাব| মুখ মেলি 
থাকে।” 

‘কি কৰিবা, মানুহে এবাৰ মনুষ্যত্ব হেৰুৱালে দুনাই ওভোটাই 
অনা বব কঠিন, কিন্তু চেষ্টা কৰা প্রত্যেক মানুহৰ কৰ্ত্তব্য ৷ মনুষ্যত্ব 
ফিবাই আমনি মানুহৰ দৰে সমাজত জীয়াই থকাৰ প্রচেষ্টাৰ 
বাবে আমি ৰজাকে| ফ'চি কাঠত তুলি দিবৰ বাবে সাহস থাকিব 
লাগিব ৷” 

“কিবা এটা হবে| দিয়ক চাৰ ৷ 


জীৱনৰ আশ নাই যেথেন, 
মৰাব ভয়য়ে| ন।!ই দিয়ক ৷”’ 


এটি উগ্রতাৰ ভাৱত প্রতিজ্ঞাৰ অন্তৰ গৰম হৈ উঠে। “যাওঁ 


দিয়ক চাৰ, আপ.,নাৰে| অফিচব সময় হবে| ৷ বেইজাৰ নাপাবে৷, 
হখৰ কথা কবা মাহ নু নাই ৷ যাওঁ দিয়ক ৷” 

পরতিজ্ঞাই, দুয়োকে| নমস্কাৰ জনাই খোজ ললে। প্রতিশোধৰ 
ভাৱ তাব অন্তৰত দপদপাই জ্বলি উঠিল৷ 

বাল্তবিকতে বৰ পৰিতাপব কথা৷ ন্যায্য বিচাৰ আজি সমাজত 
নোহোৱা হ’ল। ভদুৰ্ববলীৰ ওপৰত দস্তৰমত এটা অত্যাচাৰ 
চলিছে ।’’ 

‘ভাৰতৰ ভবিষ্যতৰ বাবে এইটো বৰ শুভলক্ষণ নহয়। আজি 
ৰাজনীতি হৈছে ব্যৱসায়। দুপহচ৷| দুৰ্নীতিৰ দ্বাৰা উপাৰ্জ্জন কৰি 
চুইগ্ডলাৰৰদলে খেল পাতিছে ৰাজনীতিৰ ৷ মুখত কৈছে দেশ সেৱাব 
কথা, কাৰ্ধ্যত কৰিছে ডকাইটি ৷” 

কথাবিলাকত আগৰ সেই মদালস| যেন বিস্মৃতিৰ যুগৰ পৰ৷ 
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পোহৰলৈ নামি আহে ৷ ৰূপমে তেওঁৰ মুখলৈ চায়। তাত যেন স্পষ্ট হৈ 
উঠিছে--মানৱ প্ৰেম, দূৰদ, সহানৃভূতি। তেনে ভাৱৰেই অভিব্যক্তি 
দেখি মুখখনিলৈ তেওঁৰ ভালপোৱা জন্মিছিল । সেই ভালপোৱাৰ 
সীমাৰেখ| যেন আজি নোহোৱ| হৈ পৰিছে ৷ আজি যেন অসাম 
ভাল পোৱাৰ অনন্ত প্রেম ৷ 
কূপমে কথা নকয়। কূপম এতিয়া আৰু আগৰ ৰূপম নাই । তেওঁ 
ষেন বাককদ্ধ হৈছে, স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ হৈছে, বিপ্লৱী ক্ৰিয়াৰ মবণ ঘটিছে৷ 
'_ এনেতে মীন| আৰু ৰীণাই ভিতৰৰ পৰ! দৌৰ মাৰি আহি চিলঠ 
দুখন দেখুৱাই কয়, “দেউতা, চাওকচোন কাৰ ফুলটো ভাল 
হৈছে ।” 
দুয়োৰে| ভাৱ ৰাজ্য শেষ হয়। ছোৱালী ছৃটি'ৰ মুখৰ পিনে দুয়ো 
অপত্য স্রেহ দৃষ্টিৰে চাই কয়, “দুয়োৰো ভাল হৈছে, পিছলৈ আৰু 
ভাল হব লাগিব ৷” 
ছয়ে| জপিয়ায় “মোৰ বেছি ভাল হৈছে,” “মোৰ বেছি ভাল হৈছে” 
বুলি৷ 


+| 
৷ 


॥ 


বেকী নদীৰ ঢল আহিছে, লগতে পৰ্ব্বতৰ মৰা কাঠ আহিছে ॥ 


অজল্ । বৰপেটাৰ একঞ্রেণীৰ গৰীৱৰ মনত আনন্দ ৷ 

নাওঁ কেৰেয়াত লৈ কিছুমান আগবাঢ়িছে । ভই চাৰিয়ে 
ইতিমধ্যে কাঠ ধৰি আনি মৰ| নদী আৰু নখাণ্ডাৰ পাৰত দোকান 
খুলিছেই ৷ 

পতিজ্ঞায়ো এজন লগৰীয়| লৈ কাঠ ধৰিবলৈ ওলাইছে। 
দীপকৰ বহুত দিনব পৰাই হাবিলাস আছিল বেকীত কাঠ খৰা চাবলৈ । 
এইবেলি প্রতিজ্ঞাৰ লগতেই দৰ্শক স্বৰূপে যাবলৈ ওলাল ৷ বেকীত 
কাঠ ধৰ| বৰ কষ্টকৰ কথ|। নেদেখা মাহ্থহে কব নোৱাৰে | উগ্র 


| হফ্দী ॥] 


ওপবত ভাবে এইদৰেই । আন নাও ন চাৰিখনো তাৰ চকুত পৰে ৷ 


[2 হৰ 


সান্তসী বৰপেটীয়াই কেনেকৈ তাত কাঠ ধৰে দেখিলেহেণ্উপলদ্বি 
কৰিব পাৰি ৷ ্ 

“বাপা, বধ কষ্ট এ৷ যাব| খোজ| যদি অলে| ৷ চাইবাও 
লাগেচো| সিগ.লাখেন, তেহে দুইখাৰ দুখ ভালকেন বুজবি ৷” 

‘যাওঁ চল কাক৷ ৷ সেই দৃশ্য চাব| লাগে দে।”’''' 

বেকীত নাওঁ মেলি দিয়ে। গুৰিয়াল প্রতিজ্ঞা, এজন আগুৱাল, 
আৰু নাওঁব গুৰিৰ আগত বহিছে দীপক। 

নদীৰ সোত প্রৱল, পানীৰ পাকবিলাক দেখিলে এদিনীয়া মানুহৰ 
আসৰ সঞ্চাৰ হয়। 

‘‘সিদেল ডাঙাৰ কাঠ আহইছে দে। অলপ বাৱ হাতেদি ৷” 
নাওঁখন সৌ| সে| কৈ গৌতে টানি নিয়ে । চাকনৈয়| এটিৰ পৰ 
আতবাহ দিয়ে গুৰিয়ালে ৷ 

“ড ধোৰবি ৷’ ও 

ফট কৈ দুয়ে| কাঠ দাল ধৰে ৷ দীপকৰ দৃশ্যটে| দেখি ভয় লাগে 
আৰু বৰ আনন্দও লাগে। ই যেন সৰ্ব্বহাৰাৰ জীয়াই থকাৰ এটি 
অপূৰ্ব্ব দৃশ্য । নদীৰ খৰতকীয়| সৌত যেন বিপ্লৱ, চাকনৈয়া পূজিপতি 

আৰু কাঠ ধৰ| নাওঁ বিলাক যেন বিগ্লৱীৰ দল। দীপকে নাওঁৰ 


“সৌৱা, এদাল পরকাণ্ড কাঠ চাক্‌নৈয়াই থিয় কৈ পুতি থৈছে ৷” 


“দেখ বাপ৷ পানীৰ খেল৷? ইও এটা ভগৱানৰ := 


লীল| বাপ৷ ৷ তেওঁ লীল| কৰি আমাকে বাচি থাক্ব| দিছে।” 

‘নিশ্চয় ৷) 

আকৌ সন.সনকৈ নাওঁখন পানীয়ে টানি নিয়ে। দীপকৰ ভয় 
লাহে লাহে কমি আহিছে। নাওঁ টানি নিলে এতিয়| তেওঁৰ ভাল :, 
লগাহে হ'ল ৷ } 

‘গুৰি থিক আছে, দুজনা গুৰুৰ কৃপাত ভয় নাই । এটা গীতকে 
গাএ বাপা ৷’ দীপকৰ পিনে চাহ প্ৰতিজ্ঞাই কয়। 


টি অনা 


'- ষ্র | ভঃা 
। দীপ্কে গাবলৈ ধৰে, গীতে] লি আগবৰ পৰ| ব্চন| ‘কৰি সিহঁত্ক্ৰ দণ্দ্ব কবিব লাগিব, তেহে ত্যোব নিটিল| লাখ লাখ প্রত্তিজ্ঞাই ৷ জি ্‌ 
ঢলি শান্তি পাব ৷” ূ চু " হি 
দীপকৰ কথাত প্রতিজ্ঞাই শান্তি পায়, তেওঁৰ মনটে৷ নিজম ব 


পৰৈ । নাওঁ বাই বাই তেওঁ কয়, “থিকেই কৈছ| দে বাপ|৷৷ চ’ল ' 


ধৰ-ধৰ-ধৰ-কাঠ ধৰ, 
ধৰ-ধৰ-ধৰ-কাঠ-ধৰ, 


মেবীৰ বুকতে বালাত ভাত কেইটামান খাই নাওঁ ভাইঠে দেওঁ ৷’ ৰ 

পানীৰ মাজতে তেওঁলোক আহি বৰপেটা পায়। মৰানদীত নাওঁ বান্ধি খৰি 

চাকনৈয়া কাষতে বিক্ৰী আবম্ভ কৰে। দীপক বাঁহবাৰী বাগানৰ পিনে সংগঠনৰ কামত 
ভয় নাই তোৰ তহ্‌ বৰ । গুছি যায়। 


বৰপাট থানৰে তয়ে ৰয়ে বাপ, 
গাত বল তোব বাঘব সমান, 
সৰৱহাৰ| তই যে মহান, 

বালুৰ বলেৰে পাহাৰী সেতক 
কৰ তই চাৰখাৰ । 


বানপানী বাঢ়ি আহে। চাওঁতে চাওঁতে বহুত গাওঁ পানীৰ 
তললৈ যায়। বহুতৰ গৰু ছাগলী উটুৱাই নিয়ে । 
অমব উকিলে বানপানীৰ বিষয়ে মুখ্যমন্ত্ৰীালৈ ভীৰ পঠালে৷ 


তেওঁলোক কেবাজনে৷ লগ লাগি নাৱেৰে সাহায্যৰ বাবে 


বাহ্বি হয় । চ 
সে৷ যে আছে গাৱঁৰ মাজত কেইবাদিনো] পাবহৈ গ’ল। বানপানী ক্ৰমাৎ বাঢ়িহে আঠিল। 
মাহ্হ খোৱাৰ জাক, মানহৰ মনত আতঙ্ধৰ স্থষ্টি হ’'ল। এনে প্লাৱন বহুত বছৰ বৰপেটা 
চোৰ তক্কৰ শোষণকাৰী অঞ্চলত হোৱ| নাছিল৷ 
নেৰিবি নেৰিবি তাক ৷ ৬ত্তৰ কামবূপৰ অৱস্থা আৰু ভয়াবহ ৷ কেইখনমান গাওঁ-- 
- পানীৰ মাজত যুজি যুজি তই পুখিমাৰী, বৰলীয়া আৰু পাগলদিয়াই নিশ্চিহ্ন কৰি লৈ গৈছে। * 
কাত নহবি বৰঃ 


মানহ নমৰাকৈ থকা নাই, কিন্তু সেই ধিষয়ে এতিয়ালৈ একে| খবৰ * 
পোৱা নাযায়। বহুত মান্হ বেল-লাইন আৰু ট্ৰাদ্ধৰোডত উঠি 
থাকিল। ৰেল-লাইনৰ ওপৰতেই ঢে'কীবে ধান-বনা দৃশ্যাও দেখা 
গ'ল । কামৰূপৰ বিৰাট বানপানীৰ বাতৰি ভাৰতৰ বিভিন্ন ভাষাৰ 
খবৰৰ কাকতত ওলাল ৷ 

বৰপেট৷ টাউনৰ ভিতবকৱা দ ঠাই কিছুমানত পানী সোমোৱাত 
মানহৰ কষ্টক সীম| নোহোৱ| হ’ল৷ 

বস্ত্ৰৰ দামত জুই জ্বলিলে, ৰাজ্যত যেন ৰজাহে নাই এনে হৃ’ল। 
দোকানীয়ে মুখত যি আহে তাকেই দাম কৰে ৷ সস্তাৰ ভিতৰত 


ব্ল ১7] 


মাটিৰ মাজতো বহু বুজ আছে 

ধৰ-ধৰ-ধৰ-কাপঠ-ধৰ 

ধৰ-ধৰ-ধৰ কাঠ-ধৰ ৷ 
“বৰ ঠোগ| গীত গাইছাএ বাপ। বব ভাল লাগ ছেদে, লগে 
লগে তেজে| গৰম হৈ আহে দে। অমৰ উকিলক কোন দিন| পাম !” 
‘ব্যক্তিগত আক্ৰোশ এৰ কাক| ৷ ব্যক্তি অমৰ জ্বকিল নহয়, 
সমাজ অমৰ উকিল আকু তেওঁৰ নিচিন৷ হাজাৰ হাজাৰ অত্যাচাৰী, 
যি অত্যাচাৰীৰ দল ভাৰতৰ ইমুৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ব্যাপি আছে, 


[৮] 


নি ['] 


শলা 
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আমনি দিছে৷ 


খৰিহে:সস্তা হৈছে । পানীয়ে খেতি বাতি নষ্ট কৰি অজস্ৰ খনি কাঠ. 


চৰকাৰী সাহায্য আহিছে হেলিকপ,াৰোদ ৷ ছাত্ৰৰ খেল- 


'_ পথাবত হেলিকপটাৰ চোৱা মানুহৰ সীম৷ সংখ্যা নাই । ছুই, এজন _ 
মন্ত্ৰীও কেতিয়াবা এই বিমানত উঠি আকাশ ভমি ৰাইজৰ দুখ-কঞ্ট- 


চালে । দবৱ, গুৰি-গাখীৰ, বিস্কুট আনি পৃথিবীত নমাই দিয়া হৃ’ল। 


চৰকাণী সাহায্য প্ৰণালীক কোনোৱে বখানিলে, কোনোৱে উপলুঙা. 


কৰিলে । 


আন দলক দোষাৰোপে| কৰিলে । 
সহায় আৰু সহযোগ কামনা কৰি গোহাবি চপোৱা হ'ল। নিজৰ 


শৰীৰক কষ্ট দি বিপধ্যয়ৰ ঠাইলৈ গৈ সাহায্য বিতৰণ কৰিবলৈ; 


বাজনৈতিক দল বিলাকৰ হুই চাৰি সভাসমিতি বহিল, নিজৰ 
নিজব সভাত নিজ দলৰ গুণ নিজে বখানিলে । দুই চাৰি সভ্যই 


চৰকাৰব ঘৰৰ পৰব ৰাইজৰ 


মান্তহ নোলায় কিন্তু চৰকাৰক সমালোচনা কৰি বিভিন্ন দলক গালি 


‘পাৰি বক্তৃতা দিয়া বক্তা অলেখ | 


চৰকাৰী বা-বিষয়| বিলাকেই- 


সাহায্য দানৰ বাবে পীড়িত অঞ্চললৈ গ’ল ৷ 
বৰপেট| মহকুমাত দ্ৰ্য্যোগ বেছি হোৱা৷ নাই, নলবাবী ৰঙিয়াৰ 
উত্তৰ অঞ্চল অতি শোকলগ৷ অৱস্থাত পৰিণত হেছে। মানুহৰ ঘৰ- 


বিলায়-বিপত্তিৰ সীমা নোহোৱা হৈছে৷ 


‘কিএ বাপা ফুৰছ৷| ?” 


‘‘ফুৰ ছোদে, খৰি বিক্ৰী কেনে ?” 
“নাই এ বাপা, দামে! নাই, কিন৷ মাহন্ৃও নাই ।” 


“কিয় 9?) 


“মাহ,নোৰ অৱস্থা নাই । কামলা কৰি দুই টকা পায়, এক 
টাকাৰ চাউল কিনে, চাৰি আনাৰ খৰি, আট আনাৰ নিমখ-তেল 
আকু চাৰি আনাৰ মাছ দালি, এয়ে হৈছে বাজাব। ধানৰ নাওঁ 


২৬ ] 


এখেয়ে ছয়-সাতদিন বহি কালি মিলত ধানখিনি বিক্ৰী কর্ি গুছি 
গেল। ধান কিনিখোৱ৷ মাহন্তু নাই ॥? 
পতিজ্ঞাৰ মুখত এটি হতাশাৰ ভাবে দেখ] দিয়ে। 
ধান কিয় বিক্রী নহয়?” দীপকে সোধে ৷ 
‘পটক| ক’ত? চাউল বজাৰত চাৰি আনা বা আঠ আমনাটো 
পাই, ইফালে লোকৰ হাতত বেছি টক৷ নপৰে ৷ সিখৃন্তি টকাতো 
পিকিটো৷ হাতত পৰলি দোকানব পৰ! দুট| চাউল নি খাইছে, নহলে 
বিক্ত উদৰ, তিক্ত জীৱন ৷” 
দীপকে আচল কথাটে। বুজিলে । এই সাধাৰণ মানুহ বিলাকৰ 
পবাইতে| ঠ|ইৰ অৰ্থনৈতিক পৰিস্থিতি বুজিব পাৰি৷ 
“যাওঁ দে কাক| ৷” 
“যা বাপ৷ ৷” 
দীপকে ভাবি ভাবি চাউলখোৱাৰ দলঙৰ পিনে খোজ ললে। 
তাৰ মনটো বিমৰ্ষতাত উপচি পৰিল। এই দৰিদ্ৰ সকলৰ ছুখ-দুৰ্গতি 
দেখিয়েই সি এদিন সামাজিক ব্যৱস্থাৰ লগত সংগ্রাম কৰিবলৈ 
শগলাৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছিল। ছখ-কষ্ট সহ্‌ কৰিলে অসম্ভৱ, পুলিচৰ 
লাঠিব কোবত হাত এখনে| চিৰকালৰ বাবে দুৰ্ব্বল হৈ থাকিল। মাক- 
বাপেকৰে| বহুত গালি খালে ৷ কি যে অন্ুঞ্রেৰণাৰে পাৰ্টি সংঘাতত * 
নিজকে ঢালি দিলে । আজি সেই দিনবিলাক সপোন যেন লাগে। * 
দিনবিলাকৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল । জনতাই স্বাধীনত৷ পাই শক্তি 
হেকৱালে ৷ দেশসেৱক সকলে শাসনৰ ভাগ পাই বিপ্লবী শক্তিক 
নিন্দয় কৰিলে ৷ দেশ সেৱাৰ অনুপ্ৰেৰণ| লৈ নতুন ডেক| দল দেশত 
নোলাল ৷ ডিঞ্ৰী লাভ, ৰাজপদ আৰু বিদেশ যাত্ৰাই হ’ল তেওঁলোকৰ 
জীৱনৰ মূলমন্ত্ৰ । ৰাজনীতিৰ পৰা| ছাত্ৰসমাজক আতৰত ৰাখিবলৈ 
চেষ্ট৷ চলিল; তেওঁলোকক বিলাসিতাৰ ফালেহে নমাই দিয়া| হ’ল। 
এনেকৈয়ে ভাবি ভাবি দীপক বাটেদি গৈ থাকিল ৷ 


য় ৰ ৰ 


[= ১; | 
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দুখে-কষ্টে বাৰিষাৰ দিন কেইটা পাৰ হৈ গ’ল৷ অঘোন 
পুহলৈ বয়-বস্তুৰ দাম কমিব বুলি মাহৃহে আশা পালিলে ৷ কিন্তু একো 
বস্তুবে দাম নকমিল ৷ ‘ধান খেতি সকলে পিনে বৰ ভাল হ’ল। 
কয়|-কুচীৰ হাটত ছয় টকালৈ ধানৰ দাম নামিল । কিন্তু বৰপেটা 
টাউনত ধান পাবলৈ নাই । ; 
টকাকৈ লাগে ৷ 

দালি, মিঠাতেল, মিলৰ চাউল আৰু আন আন দৈনন্দিক জীৱনৰ 
খাদ্য সামগ্ৰীৰ দাম কিছু বাঢ়িছেহে ৷ 

ইপিনে, চীনৰ লগত সীমাৰ সংঘৰ্ষ আৰম্ভ হ’ল। 
আমাৰ সৈন্য্দল মাতৃভূমিৰ সন্মানৰ বাবে আগ বাঢ়ি গ'ল৷ 

এই দৰেই হাজাৰ বছৰ আগৰে পৰ| চলি অহা মিত্ৰ দেশ দুখনৰ 
বন্ধুত্বত কেন| লাগিল ৷ 

কাশ্মীৰৰ সীমান্ততে| চুৰচুৰীয়া| সংঘৰ্ষ হ’ল। শাসন্তিকামী 
কচিয়াই উভয়কে পুনৰ বন্ধুত্বৰ দোলেৰে বান্ধিবলৈ যত্ন কবিলে। 
‘পেটুৱা বেপাৰী কেইটাই স্মনুযোগহে বিচাৰি থাকে ৷ 

যেতিয়াই তেতিয়াই গৰীবৰ মৰণ । বজাৰৰ দামৰ ওপৰতে 
ভগৱন্তবে| বোধহয় ক্ষমত| নোহোৱা হৈছে । 

আজিকালিৰ বেপাৰী ? তেওঁলোক হৈছে মাৰোৱাৰী বৰৰুক্ষৰ 


সীমান্তলৈ 


" পাবত গজি উঠ৷ ৷ কিছুমানে বৰপেটা ৰোডৰ মাৰোৱাৰীৰ বয়-বস্তু 
সে৷পাকে কিনি আনি বৰপেটাৰ বৰবজাৰত বৰবেপাৰী, বস্তুৰ দাম 
বঢ়োৱাৰ স্মুযোগ হে বিচাৰি ফুৰে ৷ 

“অ’ ৰাপ! খা, স্মন্দ| ভাতকে খা । ৰাতি কিব৷ আমনি দিম দে ।” 
ঠেহ পতা ল’ৰাটোক ফুচুলাই এ্রতিজ্ঞাই কয়। 
মাকে ল’ৰাটোৰ কাষত বহি বটলটো লিৰিকি মান তেল 
কাহিখনত পেলাই সানি দি খাবলৈ কয় । 
ভোকতে সি খাবলৈ ধৰে । এনেতে বাহ্ৰিৰ পৰ৷ কোনোবাই 
চিঞৱবি মাতে ‘অ’ খুড়া, খুড়া আছ| ?’”’ 
0, ২৮,.] 


ক'ৰবাত অলপ পালেও মোনে বাৰ _ 


| 


‘%কানিয়ে বাপ। ?”’ ৰ 
‘গ্রইয়ে খুড়। ৷”’ 

7 ‘গপপিতাম্বৰ নাকি এ ?') 
“ত’। চধৰবীথেৰ নামক যাব| তোক দেখুন পাঠেকে মাতবা 


ত 


লাগছে। নাগাৰ| বাজৱা মাহনু বোলে নাই ৷’ 


পতিজ্ঞ৷ বাহিৰলৈ ওলাই আহি কলে, “অ বাপা, মই যাব| নৰে৷ 
বুলি কৰি দে। ধনী মাহত্ৰৰ ঘব বৰ্জ্জন কোবচু ৷” 

““কিওৱে খুড়| ?’’ 

“তই নুবুজা দে বাপ৷ চলি মাহনু ৷ ধনীৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক 
নাই। ছুজন| গুৰু বৈকুণ্ঠৰ পৰ৷ নামি আহি ধনীৰ নাম খোলাত 
আৱিভাৱ হলিও মই নাযং যা বাপ৷ ৷” স্পষ্ট ভাৱে প্রতিজ্ঞাই কয়। 

মাতিবলৈ অহ৷| ল’ৰাটোৱে কথাবিলাক ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব 
নোৱাৰি আন একে৷ কথ। নকৈ ফিৰি গ’ল ৷ 

চৌধুৰীৰ মাকব আদ্ধ উপলক্ষে নাম কীৰ্ত্তন আছিল। দুখন 
হাটৰ ভকত মাতিছিল থিয় নাম গাবলৈ ৷ দিনত প্রসঙ্গ নাম’ 
হৈছিল। চৌধুৰীয়েও যোৱ| বছবৰ পৰ| বামুনীয়৷ কৰ্ম্ম ত্যাগ কৰিছে। 

য়া আৰু আদ্ধৰ বামুনীয়| কৰ্ম্মপদ্ধতি একশৰণ ধৰ্ম্মৰ বিৰোধী 
বুলি ক্ৰমাৎ মহাপুকুষীয়া মানুহবিলাকে এৰিব ধৰিছে। চৌধুৰীৰ 
নিচিন৷ এজন পএতিপত্তিশালী লোকে এই কাধ্য নামকীৰ্ত্তনেৰে কৰাত 
উক্ত দলৰ বল বাঢ়িছে ৷ 

অলপ পাছতে নাৰায়ণ বায়নে আহি মাত দিলে, “অ’ পতিক, 


পতিকা, আহক ৷ ৰাইজে আপোনাক চাই আছে ৷” 

“নাৰে৭ বাপা এ ।’ 

“অ্‌’, অ আহক নামক লোগি ৷ উকিলখান৷ নাম চাইব৷| উঠি 
আহ্‌ ইছে ॥”’. 


প্রতিজ্ঞা বাহিবলৈ ওলাই আহিল ৷ “‘মই নহ.লি নোহোই বাপ। ? 
মোৰ দেখে| ধনীৰ ঘৰে|ক যাৱ| নিয়ম নাই ॥” 


[ ২৯ ] 


এ 


‘ভকত মানুহ ৷ ধন ই্টশ্বৰে তেওঁক নিজে দিছে। কাৰে অন্যায় কবি 
তেওঁ ধন অৰ্জ্জা নাই ৷ ‘সকলো| ধনীয়েই পাপী নহয় ।”’ 

“বাপা, তই দেখে| মোক বিপদত ফেল্‌লি, চধৰী মাহত ভ ভাল, 
কিন্তু বাপ|, তেওঁও ধনীৰ সমাজভুক্তহে ৷” 

কথাখিনি কৈ পএরতিজ্ঞাই বায়নৰ মুখৰ পিনে চাই থাকে। ভিতৰৰ 
পৰা প্রতিজ্ঞাৰ পৰিবাৰে মাত দি কয়, “নাযায়নো কিয় ? ৰাইজৰ 
আগত অহংকাৰ কৰা দোষ ৷’ 

“‘বৌৱে থিকেই কৈছে। চৌধুৰীৰ বোলনৰ বাহিৰেও দহ 
‘ভকতে আপোনাক বোলন দিছে, তেনে স্থলত যাৱাহে উচিত। তাৰ 
উপৰিও আমাৰ নেতৃস্থানীয় লোক অমৰ দাস, মাধব পাঠক, ক্ষম| ওজ| 
আদি লোক সকল উপস্থিত হৈছে। আপোনাৰ গুণ দেখিলে 
তেওঁলো|কৈ নিশ্চয় আপোনাৰ ফালে চাব ।* 

গায়নৰ কথা শুনি প্ৰতিজ্ঞাৰ মনটো স্নষ্টিৰ হল। তেওঁ খন্তেক 
তলকা মাৰি থাকি লাহে লাহে কলে, “চল বাপা, তেনেহলি চ’ল।...” 
৷ চৌধুৰীৰ ঘৰব নাম শেষ হল ৷ নামৰ শেষত অমব উকিলে 
লাহেকৈ প্রতিজ্ঞাক মাত দিলে । প্রতিজ্ঞা কাষলৈ আহিল।৷ সিদিন৷ 
ঠ[ট| কৰি তেওঁক ওভোটাই পঠোৱা| কথাটো উকিলৰ মনত পৰি 
' মনটো অলপ কুমলিল। 
‘তোমাৰ মাটি কোববাত বন্দোবস্ত হ’ল ? 
খুউব মিহি ভাৱে তেওঁ উত্তৰ দিলে, “নাই হৱা দিয়ক, আশাও 
নাই |” 
উকিলে বেঁকাকৈ কৈ হহি মাৰি “মোৰ তাতে একদিন যাবা” বুলি 
কৈ লগৰমান্লহৰ লগত গুছি গ’ল। প্রতিজ্ঞাই মুখেৰে একো নামাতিলে ৷ 
মাথে| মনে মনে ভাবিলে, দৃদিনীয়া দেহ|, দিন কেইটা গলেই হ’ল। 
আন মানুহবিলাক উঠি যোৱাব পিছত চৌধুৰীৰ লগত গজেন্দ্ৰ 
উকিল আৰু নাৰায়ণ বায়নে কিছু সময় বহি গল্প কৰিলে চীনে সীম! 


[} গজ] 


“ঘুজি পাইছোবলক আপনাৰ কথা । ধনী হলেও চৌধুৰী৷ পৰম 


ধেলাঢ়্ক্ক আদি কৰি পৰ্ব্বতীয়৷ এলেকাৰ পৰ৷ অসমীয়| ভাষ৷ বিত্লাৰণব 
কেন্দ্ৰীয় নীতি, উৎকৎ হিন্দীবাদীৰ আস্ফালন, বিজাভ' উঠাই দিয়া; 
ইত্যাদি কথ| তেওঁলোকে আলোচন! কৰিলে । 
চৌধুৰীৰ সকলে| দল-খেলৰ মানুহৰ লগতেই মিল, কাৰণ কোনে৷ 
দলকেই’' তেওঁ সমালোচন| নকৰে, আৰু কাৰে| দোষো|” নধৰে। 
তেওঁৰ ব্যক্তিগত আস্থা হৈছে--অসমীয়| ভাষা সাহিত্যৰ উন্নতি সাধন 
কৰোৱা, অসমীয়া কৃণ্ঠি-ধৰ্ম্মৰ প্ৰচাৰ কৰোৱা ৷ সেয়ে, এনেধৰণৰ কামব 
বাবে তেওঁ যথেষ্ট দান-বৰঙনীও দিয়ে । 
বাঘবৰ অঞ্চল । বৰপেটাৰ পৰ| দক্ষিণ-পশ্চিম ফালৰ এই চীন 
অঞ্চলটোৰ বহুত বুৰঞ্জীয়েই কালৰ বুকুত লয় পাইছে। বাঘবৰ 
অঞ্চল নুবুলি বাঘবৰ উপত্যক৷ বুলি কলেহে বেছি ভাল হয়। 
বাঘবৰ নামৰ সক পাহাৰখনক কেন্দ্ৰ কৰি হালধিয়া, ময়নবৰী,১* লেহি- 
দঙৰৱ|, মনদিয়|, জনিয়| আদি প্রাচীন ঠাইবোৰ এই উপত্যকাতেই 
পৰে। এই ঠাইবিলাকৰ নামটোহে আছে, কিন্তু বুৰঞ্জীৰ পাত, 
কেইবাখিল| হেৰাল । শ-শ বছৰ এইবোৰ হাবি হৈ থাকিল। 
পিছত হাবি কাটি নতুন গাওঁ উলিয়ালে নবাগতসকলে ৷ এতিয়| 
এওঁলোক নতুন অসমীয়৷ ৷ 
" এতিয়৷ পূৰ্ব্ব-পাকিস্থানৰ পৰ আকৌ ভাঙি আহিল হাজাৰ হাজাৰ 
শতুন লোক। 
মাটি বস্তুনৰ থৈয়া-নথৈয়| লাগিছে। ভূঞা হাকিম বৰ দিন । 
উদ্বাস্তৰ চেক্ৰেটৰী চেটাৰ্জী আকু পমুৱাৰ দৰদী আল্লাউদ্দিন উকিল 
ছুয়ে| জনেই হাকিম ডাঙৰীয়াৰ বৰ বন্ধু। চেটাজ্জীৰ হৃদয় হেনে] 
কান্দে বঙ্ক ভগনীয়াৰ কাৰণে আকু পমুৱাৰ দ্খ দেখি পৰাণ পমি যায় 
আল্লাউদ্দিন চাহাবৰ৷ দুয়ে| ভাত পানী এৰে এই ছুই সম্প্ৰদায়ৰ বাবে ৷ 
মাটিৰ বস্তুন চলে । এজন এজনকৈ ছয়ে| হাকিমৰ ভিতৰ ঘৰত 
সোমায়, আকু কাগজীয়৷ টকাৰ উখল-মাখল লগাই দিয়ে ৷ 
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ঃ দিনৰ 


হধৃকিমে বাঘবৰত কেম্প কৰে ৷ চেটাজ্জীাৰ গাভ তৎঃনাই ৷ 
দিনত মান্যহৰ দলদোপ-হেন্দোলদোপ ৷ সন্ধিয়া হৈ অহাৰ লগে 
লগেই সংগীতৰ মজলিচ আৰম্ভ হয়। চেটাজ্জী নিজেই এজন গায়ক 
'_ দুজনী গায়িকাও তেওঁ লৈ আহে, লগতে দুই এজনী বান্ধবীও আহে। 

দীপকে এই অঞ্চলত ঘুৰি সন্ধিয়া একোচা কৃত্ৰিম গৌফ লগাই 
বঙালীবিল|কৰ মাজত বহি সংগীত ভনে ।  আনবিলাকে তেওঁক 
কোনোব| ফালৰ পৰা| অহা বঙালী বুলিয়েই ধৰি লয়। 


কব পাৰে। 

শিবিৰৰ কাণ্ড কাবখান| দীপকে ভালকৈ নিৰীক্ষণ কবি লয়। 
বঙালীব নিচিন| ধুতি পিন্ধি, সোলোক| পোন মাৰি গোফ কোচাৰে 
শিবিৰৰ ভিতৰ ৰাজ্যতে ইখন পিখন কৰ! চুটা কৰি সোমায় । 

এটি অস্থায়ী কোঠাত হাকিম ডাঙৰীয়াৰ শোৱা পাটী । এবাৰ 
তেওঁ পাক মাৰি তাৰ পৰাও আহে ৷ আয়ুৰ্বেদ গুষধালয়ৰ মৃতসঞ্জীৱনী 
স্তুবাৰ ডাঙৰ বোটল চ্্টাও তাত আছে। প্রহিবিচনৰ ই এটি নগ্ন 
ৰূপ | বাতি হৈ আহে। দীপকেও আনৰ লগত নিজেহ এডোখৰ 
কলপ৷ত পাবি ভাত খাবলৈ বহে । জলাৰ উৎপাতত দালী আৰু 
তৰকাবী খাব নোৱাৰে, মুখখন যেন জ্বলি যায়, জিভাখন পুৰি যোৱা, 
যেন পায়। তথাপিও পেটৰ ভোকত এৰিবৰ মন নাযায় । 

মানুহবিলাক খাই বৈ উঠি কিছুমানে নিজৰ গাৱঁলৈ যায়, কিছুমানে 
বন্ধু-বান্ধৱৰ ঘৰলৈ যায়, আৰু কিছুমানে ঠ]ই উলিয়|ই অ’ত ত’ত শুই 
পৰে। দীপকেও ওচৰতে এঘৰ মানুহৰ খেৰৰ পুজি এটাৰ পৰা৷ অলপ 
খেৰ উলিয়াই অলপ আওহতীয়া অথচ শিবিৰৰ কাষতেই চোলাৰ 
তলত পেটত বান্ধি ৰখ| কলা চাদৰখন লৈ কুকুৰ মোটোক। দি পৰি 
থ|কিল ৷ { 

মানুহ নিঃপালি দি আহিল ৷ দীপকে কলা কাপোৰখন ভৰিলৈকে 
লৈ এন্ধাৰত মিলি গ’ল । 


ত ] 


কোনেও _ 
তেওঁক অ-বঙালী বুলি ভাবিব নোৱাৰে, কাবণ তেওঁ ভাল বঙলাও [৷ 


জুকুৰ এটাই ভেউ ভেউ কৰোতে লাহেকৈ অলপমান চেমি জেপৰ্‌ * 
পৰা উলিয়াই মাটিত পেলাই দিলে, কুকুৰ ঠাণ্ড৷ হ’ল । ৷ 
দীপকে পিছপিনৰ বেবাৰ এটি ফীকত চকু থলে। বেচ, ভিতৰলৈ 


সুন্দৰ দেখ| যায়। লেন্প এট| জ্বলি আছে। মেজ এখনত কিচুমান 


দহটকীয়| পঁঁচটকীয়৷ আৰু আন আন সন্ধ নোট, কাষতে থিয় হৈ 
থকা গাভৰু জনীব হাতত দি টুপুৰকৈ ভূঞা ডাঙৰীয়াই তাইৰ গালত 
নিজৰ মুখখন ‘লগাই দিলে, চপকৈ এটি শব্দ উঠিল। তাই 
ই|হিলে । 

আন কোনোবা এজনী শুই থকা দীপকৰ চকুত পৰিল। 
তাইক শেষ ৰাতিব কাৰণে সাচি থৈছে । 

দীপকে নিল'জ্জৰ দৰে চাই থাকিল। পিছতেই ছ্য়োৰে ধেমালি 
আৰম্ভ হ'ল ৷ দীপকে আৰু চাব নোৱাৰ হ’ল ৷ চকু দূটা মোহাৰি 
সি তাব পৰ৷ খোজ ললে । দুৰ্নীতি আৰু হুঃচৰিত্ৰতাৰ নগ্ন চিত্ৰত সি 
যেণ কৌচ-মেোচ খালে। ই ব্যক্তিৰ অধঃপতনেই নহয়, সম্মজৰ 
অধঃপতনে| ইয়াৰ লগত জড়িত আছে। ৰাতিয়েই সি ময়নবৰীর 
ফলে খোজ লয়। এনেকৈ গভীৰ ৰাতিও নিৰ্ভয়ে ই গাওঁৰ পৰ! 
সিগাণঁলৈ যাবলৈ সাহস আৰু অভ্যাস তাৰ আছে৷ বৈপ্লৱীক 
সংঘাতৰ সময়তে| সি তেনেকৈ ফুৰিছিল ৷ 


বোধহয় 


| ‘দিনবোৰ পাৰ হৈ যায়।  বায়বৰৰ বাঘেশ্বৰীলৈ সেন্দুৰ 


আগবঢ়াই ভূঞা ডাঙৰীয়াই ধন-সম্পদ গোটায় । নখণ্ড| নদীৰ পাৰত 
তেওঁৰ স্বুন্দৰ দুমহলীয়া ঘব খাৰা| হৈ উঠে, তেওঁৰ ভায়েকহঁতৰ ধুতিব 
পৰিবৰ্ত্তে এশটকীয়া ঠেং-চোলা সোমায় পৰে, ভনীয়েকহঁতৰ চকুত 
বোল্ড-গোল্ডৰ চছম| তিৱ্বিৰাই উঠে। হিংস্কুক মানুহৰ চকু 
পোৰে, বহুতে বহুত কথা কয়। ভূঞা ডাঙৰীয়াই কিন্তু সেইবোৰলৈ 
জ্ৰাক্ষেপ নকৰে । তেওঁ বৰ বুদ্ধিমান ডেক৷ ৷ মুখত মিচিকিয়৷ 
হঁ৷হিটো তেওঁৰ লাগিয়েই আছে। অঞ্চলৰ নেতা-সকলক ঘৰলৈ 
মাতি নি চাহ-জলপান খুবায়, ভনীয়েকহঁতে হাহি হীহি কথ| পাতে, 


[_ ৩৮ 
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ৰি ১ ্্ছা 


অভ্যৰ্থণাত সকলো মুগ্ধ হয়। তেওঁৰ প্রথম লৰাটোৰ পিছত দথিবতীয় 
সন্তান ছোৱালীজনীৰ অন্নপ্ৰাশনত হেজাৰ টকা খৰছ কৰি দহ জনৰ 
। আশীবাদ লয়। । 
অমৰ দাস, মাধৱ পাঠক, ক্ষম| ওজা আদিৰ নিচিনা বিশিষ্ট লোকো 

তাত উপস্থিত হৈছিল। দুই এক চকু-চবহা মান্বৃহে তাকেই আকৌ৷ 
দ্্নীতি নিৰোধ বিষয়াৰ কাণ চূুৱাইছিল। চোৰাং ভাৱে কোনোবা 
এজন হেনে| এই বিভাগৰ বিষয়াই ইয়াৰ স্থু-স্চু্ৰ লবলৈও আহিছিল৷ 
কিন্তু কি কৰিব ? ভূঞাৰ নিচিন| এজন বুদ্ধিমান বিষয়াৰ আগত 
সেই সকল কিমান পানীৰ মাছ ! 

মানুহৰ স্মৃতিশক্তি দুদিনীয়৷ ৷ 
কথা মানৃহে পাহৰি যায় । 

চেটাজ্জা বাবুৰ মানুহে বাঘবৰ উপত্যকাত নিগাজী হোৱাৰ দৰে 
আল্লাউন্দিন চাহাবৰে| মানুহ বহুতেই নতুন স্থুবিধা পাই নতুন খাট- 
পাম-আবম্ভ কৰিলে ৷ 

বানপানীত ক্ষতিগ্ৰস্ত হোৱা কেইবা শ মানুহেও তাত মাটি লৈ 
নতুন কৈ বহিল৷ গোবিন্দপুৰ ৰিজাৰ্ভতে| কিছুমান মাহুহ সোমাল৷ 
অমৰ দাসৰ লগত আল্লাউদ্দিন চাহাবে এই কথাটো লৈয়ে বৰ গোপনে 


কেইবাবাৰে| ছিলঙলৈ গ’ল ৷ 
“ৰিজাৰ্ভৰ নতুন নক্‌চাত সীমাটো থিক কৰি ললেই হব ।” 


অলপ দিনৰ ভিতৰতে এইবোৰ 


মী টীকৰ 


৷ তু 3 সঁচ ন 

নাৰায়ণ বায়ন, গজেন্দ্ৰ উকিলে পুনৰ এখন ৰাজহুৱা মিটিং 

পাতিবলৈ পাঙিছিল। বে-দখলকাৰীয়ে ৰিজাৰ্ভ দখল কৰা৷ বুলি 

অসমীয়া কাকতত এটি খবৰে| ওলাল ৷ মহকুমাৰ বৰ হাকিমে এই 

কৃথাটোকেই লৈ অমৰ উকিলব লগত আলচ কৰোতে ডাঙৰ ধমক 

এটিও খালে ৷ বেচেৰাই পএ্রমোচনত কিবা হেঙাৰ জন্মেব বুলি মুখেৰে 
একে৷ নামাতিলে । 

[ ৩৪. ] 


দীপকেহৈ সেই উপত্যকাৰ প্রকৃত খবৰ জানে, কিন্তু নেতৃস্থানীয় . 
কোনো পাৰ্টিৰ মাই্হেই তেওঁক বিশ্বাস নকৰে ! গজেন্দ্ৰ উকিলহঁতে 
টাউনতহে সভা-সমিতি পাতে, কিন্তু সেই অঞ্চলৰ পৰিষ্ঠিতি নিজ 
চকুৰে চাবলৈ নাযায়। দীপক কিন্তু দেশৰ পএকৃত দ্ৰষ্টা, তথাপিও 
তেওক ফতুৱা ভকত ৰুলি কিছুমানে ঠাট্টাহে কৰে। দীপক দেশৰ 
আৰু সমাজৰ এজন প্রকৃত মঙ্গলাকাঙজ্খী ৷ পূৰ্ববতে যে পাৰ্টিত ঘুৰি 
ফুৰিছিল সেইটে৷ও মানুহৰ মঙ্গলৰ কামনাতহে ৷ এতিয়া ব্যক্তিগত 
ভাৱে সংগঠনৰ কামত ঘূৰি ফুৰিলেও মানুহে তেওঁক পাৰ্টিৰ মাজেদিহে 
য় সেয়েই, দীপকৰ কেতিয়াবা মনটো বেয়| লাগি যায়, আকৌ 
পাৰ্টিৰ সক্ৰিয় ক্ম্মা হৈ উঠিবলৈ কেতিয়াব অনিচ্ছুক আকাঙ্ক্৷ জাগি 
্‌ | 

মন বেয়া লাগিলে আজিকালি দীপকে দয়!নন্দ দাসৰ ঘৰলৈ যায় ৷ 

টি দাস আগতে এজন নামজ্বলা সাহিত্যিকেই শআহছিল। 
আলোচনীৰ পাতে পাতে তেওঁৰ চিন্তামূলক এৱন্ধ ওলাইছিল। 
ম্পাধ্ৰ অভাৱ অনাতনে মানুহজনক জুকলা কৰি বুঢ়া কৰিলে ।” 
পচিখ বছৰ আগতে তেওঁ অবিবাহিত আছিল সেই সময়ৰ কলেজত 
পঢ়া ‘ডকাদলটোব বন্ধৰ সময়ত তেওঁৰ ঘৰতেই আড্ডা আছিল। 
এদ্ধাৰ মাজেদিয়েই তেওঁক ডেকাদলটোৱে কিমান ঠাটা কৰিছিল ৷ 
সেই সময়ত সাহিত্য চৰ্চ্চাৰ তেওঁৰ মহ পয়োভৰ । প্ৰ্যৰ্থতাৰ 
সপোন”, “কুঁৱলীৰ কৰিতা|”,, “তপত চুমা ', “সমাজৰ অন্তৰ বিপ্লৱ’ 
ইত্যাদি বিখ্যাত পুথি তেওঁৰ সেই সময়তেই ওলায় ৷ 

লাহে লাহে সেই ডেক| দলটে৷ নোহোৱ| হ’ল। সকলোৱে 
শিক্ষ৷ সাং কৰি সংসাৰত প্রবেশ কৰিলে। অসমৰ ইমূৰৰ পৰা 
সিমুবলৈ সেইসকল সি'চৰিত হৈ পৰিল। কাবো লগত কাৰে৷ 
যোগাযোগ নেহোৱ| হ'ল । 

বয়স উকলি যোৱাত ডাঙৰৰ তাৰনাত দয়ানন্দ দাসে বিবাহ 
কৰিলে । এটি দুটিকৈ সাতোটি লৰ৷-ছোৱালী উপজিল ৷ ছোৱালী 


ত] 


_ বৰিয়া দি দায়িত্ব একৱালে ৷ ভায়েক দুজন ডাঙৰ হৈ "কাম-ক্লাজত 
সোম৷লত তেওঁৰ অৱস্থাও কিছু বাৰ্ুলৈ আহিল। নতুন ঘৰ কৰি 
_ হাটীৰ মাজৰ পৰ! ব্ধিত টাউন অঞ্চললৈ আহল বহল ঘৰ কৰি উঠি 
আহিল ৷ 


সন্ধিয়া সময়ত চিগাৰেট হুপি হুপি তেওঁ কিতাপ পঢ়ে ৷ সিদিনাও 


দেওবাৰে পিবালিত বহি তেওঁ কিতাপ এখন হাতত লৈ ছিগাৰেট 
হুপিছে ৷ এনেতে দীপক গৈ ওলাল ৷ 

“আহ৷ আহা৷, কেইবাদিনে| আহ! নাহ দেখোন ?”’ 

“নকব দিয়ক, পিতাৰ গা| ভাল নহয়। গোবদ্ধনাক গেলু ধান 
আন্ব| ৷ মানৃহ্খিনিৰ লগত মোৰ ভাল সমন্ধই ববো যেন পাওঁ । 
অপাৰেচনৰ সময়ত সেইবিলাক ঠাইত ঘূবি কুৰ্‌ছে| নহয় ৷ 

‘দিয়া, পাছত ধানচান পালা ?” 

“পাইছে| দিয়ক। বছৰ দিনৰ হব ৷ পিতা গেলি কিন্তু আৰু 
কিচু আনি বিক্ৰি কোবলাক হয় ৷’ 


“ধান কেইট। বৰ দবকাৰ দিয়া ৷ মইয়ো অলপ মাটি লবাৰ 


থিক কোব চু ৷’ 
‘ক’ত ?”’ 
‘“‘বাঘবৰৰ ফালে ৷” 
‘টক|৷ কিবা খবছ কৰাক নেকি ?’”’ 
‘‘অলপ্‌ খৰছ হলহে | 
দীপকে মিচিক্‌কৈ হীহি কলে, “দিয়ক, কিন্তু বেছি খৰছ নকৰবো । 


পৰৰ বদনাম কৰ| বেয়া, কিন্তু লাহে লাহে বুজ্‌্‌বো। ভূঞা চাহাবে 


উৎকণ্টাৰে দীপকে সোধে । 


একোডোখৰ মাটিকেই দুই তিনি জনক দি নানা বেমেজালি আৰু = 


কাজিয়াৰ স্ষ্টি কৰিছে ৷ তেওঁৰ লীলাৰ কথা কি কব ?” 

চিগাৰেটৰ ধোৱাখিনি মুখৰ পৰা ডলিয়াই দি দাসে কয়, “‘নৃশুনা 
নহয় দিয়া, কিন্তু সি সিদিনাৰ চলি হৈ যদি আম|ৰ লগতে| বেইমানা 
কৰে তেনেহলি তাৰ পতন হবে| থিক ৷” 


|[ ৩৬ |] 


7্কব| ম্মবে| দিয়ক । আজি কালি দেখে| সিবিলাকৰহে বেছি * 
উন্নতি’ _ | 
' হাতৰ ভঙ্গীৰে দাসে কয়, “দুই দিনাহে । অন্যায় অত্যাচাৰব 
বিচাৰ আছেহে।”’ 

“আছে, অৱশ্যো ্টীশ্ববৰ বিচাৰত আছে, কিন্তু ভাৰতৰ যুগ-ধৰ্ম্মত 
সিটো নাই হেন পাওঁ ৷’ এটি বিষাদৰ স্থৰত দীপকে ‘উত্তৰ 
দিয়ে। 

"সমাজৰ সৌতৰ এটি অনন্ত ধাৰা আছে।” দাশনিকৰ দৰে 
দাসে কয়। “সেই প্রবাহত বহুত ঘটনাই নদীৰ পানীৰ নিচিন। বৈ 
যায়। নদীৰ পানীত জেং জাবব বৈ আহিলেও নদীৰ পানীৰ সৌতৰ 
নি্ম্মলতাক নষ্ট কোব ৱা নবে, যেনেকেন, এই যে সমাজ বুবঞ্জীৰ ধাৰ৷, 
তাকোে| ছুইদিন| দুনীতি ব৷ কুশাসনে ধ্বংস কোৰবা নৰে। সমাজৰ 
অমৰ আত্ম| তাৰ মাজতে জাগবিত হৈ জেং জাবৰ’'সকলোকৈ উটে 
লৈ যাবে| ৷”’ 

_ “আশাবাদী মানুহে সেইটো বিচাৰিবই ৷ সত্য শান্তিৰ পূজাৰী’ 
শাহুহে অন্যায়ক বাধ| দিবই নিশ্চয় ৷?’ আশাবাদীৰ স্তৰৰ পৰ| 
দীপকে কর় । 

“বাজ৷ বা শাসকৰ ইতিহাসেই সমাজব ইতিহাস নহয়। এই- 
বিলাক একেবাৰে ক্ষন্তেকীয়া । ইৰিলাকৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য্য। মোগলৰ - 
আগতে মোগল নাছিল, আমাৰে| আহোম-কোচৰ যুগ আহিল, গেল। 
আজি কংগ্ৰেছৰাজ আহ ইছে, কালি হয়তে| নহৱ৷ হবে ৷ কিন্তু সমাজ 
চিৰকাল থাকুবো, দেশ চিৰকাল ৰইবে| ৷) _ 

“থিকেই ৷” ণ 

“যাৱক দিয়৷ এইবিলাক কথ৷ ৷ পাছে কিহবাত লাগা ৷ নিজৰ 
ভাত কেইটাণ্ট। অইলবা লাগবে| ৷ গৰীবৰ ৰাজনীতি মিছাহে। ই 
হৈছে সম্পূৰ্ণ ভাৱে ধনীৰ বস্তু । এৰি ফেল্্‌ব৷ ৬ কম 
দিয়াৰ নিচিন| দাসে কয় ৷ 


‘এ্ৰৰছে| দিয়ক ৷ আমাৰ আন্দোলনটোৱে আগইতা হৈছিল। 
ভাৰতবৰ্ষ এথেনো ইবিলাকৰ বাবে সাজু হব| পাৰা নাই ৷” 

‘“শিক্ষাহীন দেশহে ৷ মানুহেহে সংঘাত চলব| পাৰে ৷ মানবীয় 
আন্দোলনৰ বাবে প্রথমতে মানুহক মান্বহ কোববা লাগে|” দাসে 
এডাল নতুন চিগাৰেট জ্বলাই লয়। 

এনেতে চাহ আহে। ছুয়ো হুটা কাপ তুলি লয়। দাসে সৌ 
হাতত চিগাৰেট ডাল আৰু বাওঁ হাতেৰে কাপটে| নি মুখত দিয়ে। 
মাজে মাজে চিগাৰেটতো হুপ৷ মাৰে । 

“পামতে লাগু বুলি থিক কোবছু ৷ পিতাও বুঢ়া হৈ আহিল। 
ইফালে নাঙল যাৰ মাটি তাৰ বুলি কৈ পুনৰ ধান আদায় কোৰৰ 
যাৱা কথাটোও থিক নহয় ৷” 

“ভাল কথা| দিয়া ৷” 

“পাছে আপুনি আৰু কলম ধোবৰ বা লাগে ।* 

মুখৰ পৰা ধোৱা এমোকোৰ| উলিয়াই দি দাসে হীহে ৷ 
*“- লিখ| কথাটোত তেওঁ আকু বৰ মূল্য নিদিয়ে । আগতে 
লিখিছিল তেওঁ অন্তবৰ অনুপ্ৰেৰণাত, যেন সমাজক কিবা এটি মহান 
বাতৰিৰ ইংগিত দিব, যেন হেৰা পোৱ| কিবা এটি মানৱ জাতিৰ 
আগত ডাঙি ধৰিব। “ব্যৰ্থতাৰ সপোন,'' "কুৱলীৰ কবিতা” 
এসময়ত যে তেওঁ কেনেটক লিখিছিল নিজেই যেন আজি কব 
নোৱাৰে । বৰপেটাৰ ডেকা| মহলত এদিন তেওঁৰ কথ। যথেষ্ঠ 
সমালোচন| হৈছিল। তেতিয়| তেওঁ অবিবাহিত আছিল। আৰু 
তেওঁৰ “তপত চুমা৷ই’’ ডেকা সকলৰ মাজত আলোড়নৰ সৃষ্টি 
কৰিছিল। “তপত চুম৷” সঁচাকৈয়ে কোনোবা এজনী যোড়শীৰ 
ওঁঠত লাগি তপত হৈ গাখীৰৰ নিচিনা উপচি অহা জীৱন্ত চুমাৰ পৰশ, 
কোনোবা গাভৰুৰ জপেমত তেওঁ আবদ্ধ আৰু সেয়েহ্ছে সেইজনীক 
নোপোৱাৰ বাবে তেওঁৰ কোমাৰ্য্য ত্ৰত--ডেকাসকলে এই দৰেই 
তাহানি আলোচন৷ কৰিছিল ৷ 


[এ বা 


গদিন গ’ল, মাহ গ’ল, বছৰ উকলি গ’ল ৷ এটি গতানুগতিঞক্ষ ভাৱে *. 
স্মুন্দৰী সত্ৰৰ এজনী স্মুন্দৰী চপাই ললে। ‘দহজনৰ জীৱনুৰ দৰেই 
সুখ-দুখৰ মাজেদি তেওঁৰ জীৱন চলিব ধৰিলে। বৰপেটাৰ তাহানিৰ 
ডেকা চাম আৰু নাই। বৰ্ত্তমানৰ বৰপেটাৰ ডেক| সমাজে তেওঁক 
চিনি নোপোৱাত পৰিল। ইয়াৰ সামাজিক জীৱনৰ পৰাও তেওঁ হৈ 
পৰিল এলাগী ৷ মান খোৱ৷ মানুহৰ সংখ্যা দেধাৰ হ’ল ৷ 

বহুত সময়লৈ দাস আৰু দীপকৰ কথ| চলে ৷ দীপক বয়সত 
বহুত সৰু হলেও দুয়োজন আজি বন্ধু ৷ 

বাতি হৈ আহে। দীপকে ঘবলৈ খোজ লয়। 


নল র্ব্ৰি 


শল 
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আৰু /ত্যাগথ ভাৱত অনুপ্ৰাণিত কৰে । আন্দোলন জীবন্ত স্নমাজৰ ৩ 
চিন ৷ ৰূপমব ধাৰবণ৷ এনেকুৱাই ৷ ় "= 

সিদিন| সন্ধিয়াৰ পিছত ৰূপমে দীপকহঁতৰ ঘৰলৈ এনেয়ে 
ফুৰিবলৈ আহিছিল। চাহখোৱ| সময়খিনি অসমীয়৷ উপন্যাস সাহিত্যৰ 
ক্ৰমোন্নতিৰ কথ৷ আলোচন| কৰিছিল। ফ্ৰান্স, ৰুচ, চীন দেশৰ 
উপন্যাস সাহিত্যৰ কথাও ওলাইছিল । 

দুয়ো একেলগে যেতিয়৷ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি আলি পালে, 
থিক তেনে সময়তে অমব দাস উকিলে তিনিজন মানুহৰ লগত সেই 
গিনেদিয়েই গৈ আছিল। লাইটৰ পোহৰত তেওঁৰ ৰূপম আৰু 
দীপকলৈ চকু পৰিছিল। এই দীপকৰ লগত চৰকাৰী বিষয়া এজন 
কিয়? থিক এনে এটি ভাৱেই অমৰ উকিলৰ মনত খেলাইছিল ৷ 


তেওঁ ৰূপমক নেদেখ| ভাৱ দেখুৱাই মানুহ কেইজনৰ লগত গুছি 
গ’'ল। 


ৰূপম আকু দীপকে বজাবৰ মাজেদিয়েই আহি ৰ । বাটতে 


চাই থাকোতেই বূপমৰ এটি বছৰ পাৰ হৈ যায়। এতিয়া 
তেওঁৰ বৰপেটাখন লাহে লাহে ভাল লগা হৈ আহিছে। তেওঁৰ 
প্রথম ছোৱালী সীন| প্রাইমাৰী স্কুললৈ আহি বৰপেটীয়| আতে 
যাওঁ,’ ‘সহেন যাওঁ,’ ‘কেথেন আহ.ইছা|,’ ‘এথেনে আহইছ|’ আদি 
কথাবোৰ কব পৰ হৈছে । কূপম আৰু মদালস৷ দুয়োৰে] এই মাত- 
কথ| বিলাক প্রথমতে আচহুৱা লাগিলেও এতির়|া ভাল লগ হৈ 
আহিছে। টাউনৰ ভিতবৰ ফালে ফুৰোতে সমাজৰ দোষ ভ্ৰটা, 
মহত্ব সকলে| চকুত পৰিছে। চাকৰি জীৱনৰ আগ ডোখৰত সমাজৰ 


আগত নিবিড় ভাবে সম্বন্ধ ৰাখি চলাত ববপেটাৰ সমাজখনকে৷ দয়ানন্দ দাসক লগ পালে ৷ বাটতেই কেইমিনিটমান কথা| হোৱাৰ 
তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। বৰপেটাৰ সমাজখনো তেওঁৰ পাছত ৰূপমে লাহেকৈ কলে, “বলক, মোৰ তাতেই অলপ বহে| ৷” 
নিজৰ | ‘ৰাতিয়েই হ’ল দেখে| ?’ দাসে ৰূপমৰ ফালে চাই কয়। 

থানখনৰ আতিণগুৰি তেওঁ ভাল দৰে লৈছে। শকত্ৰূৰ সংস্কৃতিৰ ‘দুই, চাৰি মিনিত বহিব বলক ৷ বন্ধুবৰ মুখত আপোনাৰ কথ| 
ওচৰত তেওঁ মূৰ দোৱায়। ‘যুগৰ পৰিবৰ্ত্তনত ঘটা হয়াৰ পয়মালখিনি শুনিহে আছে।, দূৰৰ পৰাহে ।”’ - ন 
তেওঁৰ ভাল দৰে চকুত পৰে । ইয়াৰ ভকত শ্ৰেণীৰ প্রতি তেওঁৰ [বলক 
অসীম শদ্ধ৷ । বাঢ়ি অহা আদৰ্শ-বিহীন ডেকা চাম এটিৰ প্ৰতিও তেওঁৰ তেওঁলোক আহি ৰূপমৰ বহ৷ঘৰত বহিল ৷ 
নজৰ নপৰ| নহয়। এনে ডেকা লৰ| লংপেণ্ট, পিন্ধি সত্ৰৰ চৌহদত মদালসাই বট এখনত তামোল আনি দি খন্তেক থিয় হৈ থাকি 
ঘূৰা তেওঁৰ চকুত পৰিছে। এই ডেকাসকলে কোনো আন্দোলন- ভিতৰ সোমাল ৷ 
তেই ভাগ লবলৈ গোৱা নাই ৷ এইটো অকল তেওঁলোকবৰেই নহয়, “ইয়াত থাকি পাছে কেনে পাইছে ?’” দাসে সোধে । 
দেশৰেই দুৰ্ভাগ্য। ১৯৪৭ চনৰ পিছত আমাৰ কোনে আন্দোলনৰে ‘‘একো. বেয়া পোৱ৷ নাই৷ কিছুমান কথাত ভালহে লাগে। 
দৰকাৰ নোহোৱা হ’ল বুলি বহুতৰেই মাৰাত্মক ধাৰণা আছে। কিন্তু  _ মাল-মছল| ইয়াত যথেষ্টই আছিল, কিন্তু সমাজ উন্নয়নৰ কামত 


ভাবি নাচায় যে আন্দোলনে মান্ৃহক আদৰ্শবাদী, নিয়মবাদী, পৰিঅমা সেইবোৰ পয়োগ নহয়। বহুত মানুহৰ দেখিছে| সমাজ সেৱাৰ 
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= ভাৱতকৈ দলৰ স্বাৰ্থ পূৰণ কৰা ভাৱটোহে বেছি । ‘ফ্লেটাৰী৷ কৰা’ 


' অফিচাৰক আপোনালোকৰ স্থানীয় নেতা কেইজনে বৰ ভাল পায়। 
তেওঁলোকে সমাজৰ অন্ঠায় কৰিলেও মামুলী কথা বুলিহে নেতা সকলে 


নম ধবি লয় [মে ! 
“সিটো সঁচা, সেই নেতাইতো আমাক খাইছে ৷ সিহঁত ভাল 
হলি বৰপেটাৰ আজি এনে দ্ৰৱস্থা নহল হয়। বৰপেটাৰ যিখিনি 


গৃহ-শিল্প আছিল, তেওঁলোকে চেষ্টা কৰা হলি, সেইবিলাকৰ এটি 


কূপ দিবা পাৰিলে হয়। কিন্তু তেওঁলোকৰ সেৱাৰ ভাৱ নাই, আছে 
বেপাবৰ ভাৱ ।’’ 

“কৃওঁক দিয়ক,” দীপকে কয়, “সমাজত হহাকাৰৰ যেতিয়া চৰম 
সীমা পাব, তেতিয়াহে হয়তো সমাজৰ চেতনা সঞ্চাৰ হব ৷” 

“বাৰু যাওঁক এইবোৰ কথা, পিছে নতুন কিতাপ কি লিখিলে ?’ 
কূপমে হঁগহি মাৰি সোধে ৷ 

“কি লিখিব? কদৰ্য্য সমাজে একো মহৎ কথাকে উপলব্ধি 
ক্ষৰিব নোৱাৰে । লিখা কাম এৰি দিছো, লাভ নাই ৷” নীৰস এটি 
বেদনা মিহলি ভাৱে দাসে কৈ উঠে৷ 

“কদৰ্য্য সমাজক সাহিত্যিকেহে মহান সাহিত্যৰ অন্ুপ্রেৰণাৰে 
মহান কৰি তুলিব লাগে । এন্ধাৰৰ সমাজক পোহৰলৈ আনিব 
আপনালোকৰ শক্তিশালী কলমেহে ।’’ দৃঢ়ভাবে কূপমে কয়। 

‘সেই শক্তি বা ক্ষমতা আমাৰ নাই ৷” মিচিকিয়া হঁ[হি মাৰি 
দাসে কয়। _ 

‘শক্তি আছে, কিন্তু লুকাই আছে।” 

কূপমৰ মন্তব্যটো দীপকে “হয়, হয়’ বুলি সমৰ্থন কৰে ৷ 

দাস আৰু দীপকে ৰূপমৰ ঘৰৰ পৰা আহি সত্য পাঠকৰ 
দোকানতেই পাঠকে মাত দিয়াত অলপ বহিল। সন্ধিয়া পৰত এই 
দোকানখনত ডেকা দল উপচি পৰে চাহ খাবলৈ নাইবা মাংস 
খাবলৈ ৷ অসমীয়৷ দুই চাৰিখন মনোগ্রাহী কিতাপে৷ তেওঁ ইয়াত 
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বাখে। তাৰ বাহিবেও চচম|, ধুনীয়া ছবি, সৰু কেমেৰ| ইড্যাদিও ০ 
তেওঁ বিক্ৰিৰ বাবে স্মূন্দৰকৈ সজাই বাখিছে । তেওঁ নিজেও এজন 
শিল্পী । দুখনমান নিজে আঁকা চিত্ৰও তেওঁ স্ন্দৰকৈ আৰি থৈছে। 


পাঠক দেখাই ভতনাই এজন ধুনীয়া ডেক| ৷ মিচিক্‌কৈ হীহিটো| 
মাৰিয়েই তেওঁ আহক টানি নিয়ে ৷ ৰ 
ভিতৰৰ এটা কোঠাত তিনিও বহিল। তিনি কাপ গৰম 


চাহব হুকুম হ'ল । নিমিষতে তিনি কাপ চাহ আহি পালে । 

পাঠকে “খাওক” বুলি নিজে এটি কাপ দাঙি ললে। সত্যৰ 
পিনে চাই দাসে সোধে, “‘‘কেনেহে বিক্ৰি-পাট্ট৷ ?”’ 

“কোনোমতে চল্‌ছে দিয়ক। মানহৰ অৱস্থা বৰ শে|চনীয়, 
ববপেটাৰ'ভিতৰ ফাল কাহিল, আত্ম-মরধধ্যাদাৰ বাবে কোনে| কাকো 
নকয়। ভদ্ৰ বৰুৱাৰ মুখত শুন্লো এটা ঘটন| ।”’ 

‘কি ঘটনা ?” বুলি ছয়েো| আগ্ৰহেৰে অপেক্ষ| কৰিলে । 

“কলা বুলি ৰিক্‌চাৱাল৷ এট৷ ৰ মৃ 

‘কলাক জানে৷ দিয়| মই ।'’’ দাসে কয়। ৰ 

এটি বিদ্ৰোহৰ ভাৱত দীপকৰ অন্তৰ জ্বলি উঠে, কাৰণ দীপকে 

আগতে এই কথাৰ গম পায়। তথাপিও নজনাৰ ভাও জুৰি থকাৰ 
দবে মনে মনে থাকিল ৷ 
“তাৰ ৰিকুচাখেন ভাঙি ছয় সাতদিন৷পৰবি থাকিল। মাহাজনেও- 
ভাল নকৰে, নিজৰে| পইচ| নাই ৷ তিনি পিন লঘোনে থাকি হৰি 
স্মৃতৰৰ নাও এখেন ভাৰ| কৰি লৈ মাটি কাট্‌্বা৷ গেল । খালি পেট, 
তাতে কঠোৰ পৰিঅআঅম। পানীৰ পৰ| চাপৰা এটা তুলি নাওত থব| 
খোজোতেই পৰি যায় আৰু লগে লগে শেষ ৷ বৰ দুখ লাগে দিয়ক ৷” 
পাঠকৰ চকুৱে মুখে বেদনাৰ ভাৱ প্রকাশ পায়। 
দয়ানন্দ দাসবৰে। মনটে| বেয়া লাগি যায়, কিন্তু বয়সৰ অভিজ্ঞতাই 
তেওঁৰ আবেগ স্থষ্টি কৰিব নোৱাৰে ৷ চাৰিওপিনৰ পৰ| বতাহ লগা 
বৰগছৰ দৰে তেওঁ নিশ্চল হৈ থাকে৷ 
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০_- দীণগকৰ অন্তৰত ধুমুহাৰ সৃষ্টি হয়। বিৰাট বিপ্লৱেৰে বঢ়াল 
মামৰে ধৰ! সমাজ ব্যৱস্থাক উৰাই দিবলৈ হাবিলাস জন্মে । 
“খবৰৰ কাকতত এই বিলাক কথা কিয় বাহিৰ নহয় ?’ পাঠকে 
সোধে । | 

“আমাৰ ৰিপোটাৰবিলাকে এইবোৰৰ খবৰেই নাৰাখেহে ।* 

দালবৰ কথাত বিৰক্তিৰ ভাৱেৰে দীপকে কৈ উঠে, “খবৰৰ 

কাকতবিলাকেও ভয়তে এইবিলাক কথা নৃতুলে দিয়ক ৷ কেতিয়াবা 
কিবা কৈ এনেধৰণৰ কথা প্রকাশ হলিও পাছত মিছা বুলি পেছ-নোট 
বাহিৰ হয় ।” ্‌ 

“বৰ দুখৰ কথ| দিয়া ৷” দাসৰ বেদনাৰ উক্তি এটি আপোন!- 
আপুনি ওলাই আহে ৷ 

‘ধ্বংস হৈছে দিয়ক ৷” দীপকে কয়। 

'‘ধ্বংলমুখী সমাজক আ৷জি কোনি বক্ষ ক'ববে৷ ? আমাৰ যিটো 
সত্ৰীয়া সমবায়ী যৌথ সমাজ আছিল, সি মৰণৰ মুখত। 
নিক্ষিত সমাজেই তাক ইতিকিং কৰি উৰাই দিছে, পুৰণি পন্থীয়| 

ভকতীয়| সমাজত নান| দল-উপদলৰ স্থষ্টি হৈছে । তাৰোপৰি, 
তেওঁলে৷ক আদনশশলভষ্ট হৈছে । চৰকাৰৰ ওপৰত নেতৃত্ব চলে৷ৱা৷সকলে 
নিজক আকু নিজৰ দলক লৈ বা্যস্ত ।”’ ৷ 
দাসৰ কথা শুনি পাঠকে‘নিহিকৈ কয়, “কিছুমানে লগহৈ আমাৰ 
এটা সংঘ গঠন ক’ববা| লাগে দিয়ক। দীপকে কিন্তু মাজে সময়ে 
দোকানত বহি এই কথাটে| কৈ থাকে ৷” 

“আমি বুঢ়া হলোহে। তোমালোকে কিবা এটা কৰ ৷” 
দাসে কয় । 

দীপকৰ হঁহি উঠে। আনৰ মন্তব্য অপেক্ষা কৰি পিছত নিজেই 
কয়, ‘আমি ব| কি কৰিম? কি ক্ষমতা আছে? আজিকালিৰ 
সমাজে ধনী উচ্চ পদবীধাৰী আকু ক্ষমতাশালীৰহে নেতৃত্ব মানে ৷ 
আমাৰ নিচিনা ফচহুৰ কথা| কোনি শুন্বো ?’ 
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গৃফচহুৰ সমাজতেইতে| জুইৰ শিখা আছে। তোমাৰঞনচিনা * 
হাজাৰ হাজাৰ ফচহু যেতিয়| বাহিৰ হৈ আহিবে| সমাজ গঠন কৰে৷ 
বুলি, তেতিয়৷ই সমাজত দেখা৷ দিব বুগান্তৰ ৷” 

‘‘থিকে দিয়ক ।’ সত্যই লাহেকৈ কয়। “আমাৰ সমাজত 
এতিয়াও চেতনাৰ সঞ্চাৰ হৱ। নাই দিয়ক ৷ কিবা অন্যায়ৰ প্রতিবাদ 
ক’ববাত শুন্্‌চেন৷? বৰপেট| একেবাৰে ৰাজনৈতিক চেতনা" 

দীপকৰ কথাখিনি সুনি দাসে মুখৰ পৰ| চিগাৰেটৰ ধোঁৱা 
কিছুমান উলিয়াই দি তিপি তিপি কবলৈ ধৰিলে, ‘দুৰ্গতিৰ চৰম 
সীমাতহে মানুহ ধৈধধ্যহীন হয়। বৰপেটায়| গৰীৱসকল এতিয়াও 
পাৱ| খাৱাতেই আছে৷ চেতনাৰ সঞ্চাৰ হবে৷ একদিন, যদিহে 
সিহঁত মৰ| নাই, যদিহে মোৰছে''*'’ বাকী খিনি কথ| দাসে 
ইন্সিতবেই কৈ যায়। চিগাবেটৰ চাইখিনি টুকুৰিয়াই তেওঁ পেলাই 
দি আৰু এটি হোপ৷ মাৰে ৷ ৰ 

দীপকে সেই সংঘাতৰ দিনবিলাকৰ কথা| ভাৱে। পুলিচৰ 
অত্যাচাৰৰ ছবি বিলাক তেওঁৰ চকুৰ আগত ভ'হি উঠে ৷ বিকলাঙ্গ 
হৈ যোৱ| তেওঁৰ হাতখন এবাৰ লাৰি চালে । তথাপিও সমাজ 
গঢ়িবলৈ আগবাঢ়ি যাবলৈ তেওঁৰ যেন অন্তৰ্ৰাজ্যত এটি হাবিলাস 
জন্মে । অৱহেলিত আৰু দলিত সকলঙ্ত্‌ জগা তুলি, নতুন সমাজ- 
গঠনব সপোন দেখে । ৯ 

বহুত বেলিব মূৰত দাসে আৰু বয়, ‘মহাপু+৭ৰ আদৰ্শ আৰু 
সমাজ ব্যৱস্থ। যদি আমি যুগোপযোগী কৰি তুলব| পাৰলু হয়: 
তেনেহ'লিও ভাৰতৰ আন প্রদেশবিলাকেই এটি নতুন সমাজ-ব্যৱস্থাৰ 
সন্ধান পালাক হ্য়। কিন্তু আমাৰ সকলোফালে তথৈবচ ৷” আৰু 
যেন কিবাকিবি বক্তব্য তেওঁ ইঙ্গিততেই দি গ'ল। = 

ৰাতি আগবাঢ়ি অহাত তেওঁলোকেও তাৰ পৰা নিজৰ নিজৰ 
ঘৰলৈ খোজ ললে ৷ 
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সৰু৷ টাউনখন লাহে লাহে নিজম পৰি আহিব ধৰিছে। অলপ 
আঁতৰতে ক’ৰবাত থিয় নামৰ খদম্‌-দম্‌ লাগি পৰিছে। নাম ফীকি 
স্পষ্ট হৈ ভ''হি-আহি দীগকৰ কাণত পৰিল-_ 
ৰ লয়ে| হৰিব নাম লয়োৰে ভাই 
এ-মানৱী জীৱন বিফলে যায় ৷৷ 
দীপকে নিজে নিজেই কৈ যায়--বৰপেটাৰ সমাজ মৰ| নাই, 
জীয়াই আছে, এয়ে তাৰ হিয়াৰ ধপধপনিৰ প্রতিধ্বনি ৷ 


সত 


্‌ 


| ৪৬ ] 


গোবিন্দপুৰ বিজ্ঞারৰ্ত্‌ খুলিবলৈ কৰ পএরচেষ্টাৰ কথা| ৰাইজে লাহে 


লাহে পাহৰি আহিল। ভূঞা হাকিম, চেটাৰ্জাঁবাবু, আল্লাউদ্দিন 
চাহাব, অমৰ দাস, ক্ষম| ওজা আদি বিশিষ্ট লোকসকলৰ গোপন 


আলোচনাৰ ফল স্বৰূপে ছুই চাৰিঘৰকৈ মানুহ ৰিজাৰ্ভৰ সীমাত 


মাটি দখল কবি বহিল। ৰিজাৰ্ভৰ 
বহু দূৰলৈ হৌহোকাই, নিলে ৷ 
এইদৰে বহোতেই, উদ্বাত্ম আৰু পমুৱ৷ মুছলমানৰ "ভিতৰত 
এখন ভালকৈয়ে সংঘৰ্ষ হৈ গ’ল৷ ৷ এই খবৰ পাই পুলিচ বাহিনী এটি 
আহি দুদিন তহল দি যাক য’তে পালে ইচ্ছামতে ধৰিবান্ধি বৰপেটা, 
পালে। কেইজনমানক বাটতেই মোকোলাই দিলে আৰু কিছুমানক 
সন্ধিয়াৰ পিছতেই, এৰি দিলে, মাত্র পীচজন মানুহ তাত থাকিল 
গৰু এই পঁ৷চজনক হাজোতত ৰখ৷ বুলি থানাত ৰেকর্ড হ’ল। 
তিনি দিন পাছত এই পঁ।চজনেও নিজৰ জিৰ ঘৰ পালে৷ চেটাজ্জা 
আৰু আল্লাউদ্দিন চাহাবে টকা পইচা তুলি সক্গুলোৰে মাজত এটি 
আপোচ কৰি দিলে৷ পুনৰ ৰিজাৰ্ভ বে-দখল কৰ৷ বুলি বৰপেটাত 
এটি বাতৰি পএরকাশ পালে । গজেন্দ্ৰ দাস, নাৰায়ণ বায়ন, দীপক 
দাস এই সকলে লগ লাগি আ-আলোচন। কৰিলে। বৰ্ত্তমানৰ বৰ 
হ|কিম জনকেই গজেন্দ্ৰ উকিলে বেচি দে৷ষাৰোপ কৰিলে, কাৰণ 
মানুহজনৰ ব্যক্তিত্ব একে নাই, সদায় অমৰ উকিলৰ ভয়ত এস্তমান ৷ 
এনে অফিচাৰৰ সংখ্য! বাঢ়িলে ভাৰতৰ এড.-নিনিচদ্ৰেচন অচল হব ৷ 
দয়ানন্দ দাসকে৷ দীপকে এইবিলাক আলোচনালৈ টানি আনে। 


[, 8৪৭.) 


সীমাৰ কেইটামান চিহ্ন তুলি 


ন্ন্্্তিিঙ্র্ন ত. 6 


ত 


আগটচ্ৰে তেওঁ ৰাজহুৱা এইবিলাক কথাৰ পৰা আতৰমত আচছিল। 


কিন্ত এতিয়া ডেকা ল’ৰ| দীপকৰ সঙ্গত পৰি এইবিলাকত কচি জন্মি 


আহিছে। ৰু 


দাসব পৰামৰ্শমতেই বেদখলৰ পএতিব৷দ ভীৰ যোগে মুখ্যমন্ত্ৰী 
ৰাজহ মন্ত্ৰী, কংগ্ৰেছ সভাপতি আদিলৈ পঠায় ৷ 


সক-ম্ূৰা প্রতিবাদ সভা এখন সত্ৰৰ সমুখত হৈ যায়। প্রণাম ৷ 


চৌধুৰীকেই ধৰিমিলি সভাপতি প৷তে ৷ সভাৰ খবৰ দৈনিক অসমীয়| 
খনত ওলাল ৷ বৰপেটা আৰু এবাৰ গৰম হৈ উঠিল । আন এখন 
ৰাজহুৱা সভাৰ আহ্বান কৰা হল। 

মিউনিচিপাল পথাৰ মান্বহে উপচি পৰিল, কাৰণ মাটিৰ মূল্য 
মানুহে বুজিব ধৰিছে । ইতিমধ্যে বৰপেটাৰ গৰীৱ শ্ৰেণীৰ কিছুমান 
মান্হ বাহবাৰী, চৰেমাৰী আদিৰ ফালে গৈ জংঘল জুৰি খেতি আৰম্ভ 
কৰিছিল’ ৷ 

পাচ-ছয় বছৰ কঠোৰ পৰিঅম কৰি মাটি খোৱাৰ পিছতে| সেই 
মাটিৰ পট্ট! নিদি মান্ুহবিল।কক উঠি যাবলৈ চৰকাৰী নিৰ্দ্দেশ দিয়াত 
সেই মানুহবিলাক আন আন ফালে গুছি গৈছে ৷! তাবেই আৰু দই 
চাৰিঘৰ পুনৰ বৰপেটাৰ ছুহাত মাটিলৈ প্রত্যাবৰ্ত্তন কৰিছে। কোনে! 
কোনোৱে পি-ডব্লিউ-ডিব গেঙত ভত্তি হৈছে ৷ এই দ্ৰ্ভগীয়া সকলৰ 


- বাবে আজি ভাবোতা নাই ? 


কেইদিনমান বলংপটা আকৌ গৰম হৈ উঠিল। কেবাখনে সভা- 
সমিতি হ’ল। সত্ৰৰ সমুখত হোৱা আন এখন সভাত দয়ানন্দ দাসে 
সভাপতিত্ব কৰিলে । কোনোদিনা সভাসমিতিত ত্ৃফুৰ| দাসে 
ভৱিষ্যৎ অসমৰ সতি-সম্ভতিব বাবে যথেঞ্ঠ মাটি ৰাখিব লাগে বুলি 
ংখ নিনাদে সভাপতিৰ ভাষণত ৰিঙিয়াই কলে ৷ যি এই মা|টি-ধন 
ভাহি-ফকুৰ| আৰু ভাগ্য পৰীক্ষা কবা লোকক বিলাই দিৱলৈ কয়, সি 
দেশৰ ঘোৰ শত্ৰু ৷ 
দীপকে সভাত নিজে একে| নকৈ মাটিৰ বাবে ঢাকুৰি থক| 


[8] 


প্রতিজ্ঞাক “বক্তৃতা দিবলৈ তুলি 
' সভাত থিয় হোৱাত পৰলোৱে সেই পিনে উ 


তুলি দিলে। সাধাৰণ বাটবনুৱ৷ এজন.“ 


উদ্‌প্ৰীৱতাবে চাবলৈ 


ধৰিলে। প্রতিজ্ঞা থিয় হৈ ক্ষন্তেক একো কব পৰ| নাছিল। কাৰণ, 


সভাত থিয় হৈ তেওঁৰ মনত 


“কওঁক, আপুনি কি 


কোৱা অভ্যাস নাই ৷ 


ভয়ৰ ভাৱ স্থঞ্টি হৈছিল ৷ 


কব খুজিছে” সভাপতিৰ পব| এনে সাহস 
পাই তেওঁ কবলৈ ধৰিলে--_ 

‘সভাপতি আৰু ৰাইজসকল, মই মূৰ্খ মানুহ । সভাত কথ৷ 
ক্ষম| কৰিব ৷ আমাৰ ডাঙৰ মাহ হ্নগিলানে 
ক্ষমতাত পাগল! হৈ বিদেশীক মাটি দেই, কিন্তু আমাক নেদে । আমি 
তেওঁৰ কোনদিনাৰ শত্ৰু হলু কব| নক। ৰাইজসকল, মোক আপোনা- 
লোকে নিচংনে । মই হৈছে| এটা অতি নগণ্য গৰীব, খাব| নপ| 
মাহত । মোৰ জীৱিকাৰ উপায় কব৷| লাগ.লি একে| নাই । কাঠ 
ধৰি, চপৰ| কাঢি, হাজিৰ| কৰি কোনে| মতে বাচি আছে| ৷ আমাৰ 
গজেন উকিল, হাও নাৰেন বায়েন, আহুনাৰ উপদেশ মতেই *এখুটি 


এলু। মোক কি কলাক জানে ?” 
দি কলে, “এইবিলাক ব্যক্তিগত কথ| কৱ বৰ 
থিক নহব । আপুনি বিজাভ'ৰ বিষয়ে কি কবা খোজে তাকে 


সভাপতিয়ে বাধ! 


কবনুক ।”’ 


‘নকং দিয়ক তেনেহলি ॥”’ 


তৎক্ষণাৎ দীপকে 


থিয় হৈ কবলৈ ধৰিলে, 


সম্বন্ধে আলোচন কৰিবলৈ ইয়াত লগ হৈছে৷ ৷ 
ব্যক্তিগত কথাই ৷ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই মাটিৰ পাট্ট৷ স্বুকিয়াকৈ দিয়৷ 
হয়। তেনেস্থলত বস্তজনৰ কথাটো ব্যক্তিগত বুলি বন্ধ কৰ| উচিত 
নহব, গতিকেই তেওঁক কবলৈ দিয়ক ৷” 


‘হ্য় হ্য় [ 


অনুমতি লৈ বাট নাচাই কবলৈ ধৰিলে--“‘মই মাটি খুজ ৱা যাওঁতে 


'আকেৌ৷--৪ 


বহুতেই সমৰ্থন কৰিলে ৷ 


[ ৪৯ ] 


'_ মাটি লাগে বুলি দৰখাস্ত এখেন দি অমৰ উকিলোক দেখ| কোৰ 


হাত জোৰঞৈ ‘প্তিজ্ঞাই কলে । 
“আমি মাটি-সমস্থাৰ 


ম৷টি আজি আমাৰ 


পএতিজ্ঞাই সভাপতিৰ 


ন 


_ এ (এ৬৪৬." 


' মোক কলাক যে তোক কেইপাঁ'চী মাটি-লাগে ? পাঁচী আনছানা নাই; । 

কাঞা মাৰোৱাৰীয়ে মা পায়, বাঙালী দেচুৱালীয়ে মাটি পায়, কিন্তু মই 

, অসমীয়| হৈ মাটি নাপং, ইয়াতকোৰী ডাঙৰ অত্যাচাৰ আৰে অন্যায় 

কি আছে? ৰাইজেই যদি ৰাজা, তেনেহলি বাইজে ইয়াৰ বিচাৰ 
কৰক ৷” | 

প্রতিজ্ঞা বহিল। মানহৰ মাজৰ পৰা৷ কোনোবা এজনে চিঞৰি 

উঠিল, “অন্যায়ৰ প্রতিকাৰ হব লাগে, অন্যায়ৰ প্রতিকাৰ হব 


2 


’দাস টিকিৰ পৰা| উঠিল । তেওঁৰ খং বেছিহে হ’ল। 
“আপোনাক মই ট্ৰেন্সকাব কৰাম ৷ "আপুনি মোক চিন! নাই 
কথাষাৰ কৈ দাস ভো-ভোকৈ বাহিবলৈ ওলাই আহিল ৷ 
‘বৰ হাকিমে তেওঁৰ আচৰণ দেখি আচৰিত হ’ল আৰু মনে মনে 
বৰপেটাৰ সমাজখনকেই গালি পাৰিলে । ৰ 
অমৰ দাস ডাঙৰীয়াই পোনে পোনে ঘৰলৈ আহিয়েই চিলঙৰ 
ফোন ধৰি সমস্ত কথা বিবৰি কলে আৰু তৎক্ষণাৎ এচ-ডি-ও জনক 
বদলিৰ বাবে জোব দি অনুৰোধ কৰিলে ৷ 
এঘণ্টা পিছতেই আল্লাউদ্দিন চাহাব আহি পালে ৷ ছুয়ে| টাউনৰ 
চিট্ৱেচন’ৰ কথ| বহুত সময় আলচ কৰিলে। যাবৰ সময়ত চাহাবে 
তিতাপানী মৌজাৰ “‘চিট’”টোৰ প্রলোভন তেওঁক দেখুৱাই বহুত কথাই 
টা দাসে সপোনত বৰভোগ খোৱাৰ নিচিন| তৃপ্তি লাভ 
্‌ ; 
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লাগে [2 
তুমুল বাক বিতণ্ডাৰ পাছত প্রস্তাৱ গ্রহণ হল-_- "অসম অসমীয়াৰ ।” 


সভ| শেষ হোৱাৰ লগে লগেই দীঘল সমদল যাত্ৰা বাহিব হৈ 
ওলাল । প্রত্যেকৰে ‘হাতে হাতে জুইৰ মহতা ৷ আকাশ নিনাদিত 
হে উঠিল,“অসম অসমীয়াৰ,’ “ভবিষ্যতৰ বাবে মাটিৰ ৰিজাৰ্ভ লাগে,’’ 
‘দেশৰ লোকক ইলুদি নকবিব,” ইত্যাদি ধ্বনি ৷ 
শ্মদল যাত্ৰা টাউনৰ প্রধান আলিবাট ঘুৰি মহকুমাধিপতিৰ বঙলাৰ 
সমুখেদি গৈ বজাৰৰ অশোক চক্ৰৰ সমুখত সামৰণি মৰা হ’ল। 
অমৰ দাসে সিদিনাই ৰাতি এচ-ডি-ওৰ বঙলালৈ আহি তেওঁক 
কলে, “টাউনৰ ভিতৰত শাস্তি ভঙ্গ হৈ সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ হোৱাৰ 
যথেষ্ঠ আশংকা আছে, গতিকেই কথাটো ডি-চিলৈ আৰু মুখ্যমন্ত্ৰীলৈ 
' ফোন কৰিব লাগে আৰু ১৪ ধাৰা জাবৰি কৰিব লাগে ।” 
দাস ডাঙৰীস্" 4 কথা| সমৰ্থন নকৰি বৰহাকিমে কলে, “এনে সভা| 
শোভাযাত্! গণতান্ত্ৰিক দেশত হবই, তাৰ বাবে ১৪৪ ধাৰাৰ কোনে] 
প্রয়োজন নাই ।” 
দাসে খঙত অগ্নিশৰ্ম্মা হৈ কবলৈ ধৰিলে, “আপুনি বোধহয় কাৰ 
আগত কথ| হৈছে উপলব্ধি কৰা নাই। মোৰ কথা মতে কাম 
নকৰিলে আপোনাৰ বিপদ আছে। আপোনাৰ মই সৰ্ব্বনশ কৰিম ৷” 
' “আপোনাৰ বয়স হৈ চুলি পকি বগ৷ হৈছে। কিন্তু আপুনি কি 


না 


মন 
ৰৈ 
সা 


অবাস্তব কথা কয় ?”’ 
[6৫১] 


জাবৰ দিন, এই বেলিৰ জাৰ যেন আৰু বেছি। দুখীয়া মানুহ 
বিলাকৰ ৰাতি বব কণ্ট। কানি-কাপোবৰৰ দাম মুঠেই কমা নাই ৷ 
একোখন সাধাবণ ঢোচাব দামেই ছয় সাত টক| ৷ তেনে ধৰণৰ এখন 
কাপো বেৰে মানুহৰ জাৰো নপলায়। কিন্তু এই সময়তে কিছু বেচি 
পৰিশ্রম কৰিব পাৰিলে ছুপইচা| হাতলৈ আহে। 

প্রতিজ্ঞাই এখন গৰুৰ গাৰী ভাৰালৈ আমনি খুব মাটি কাটিছে ৷ 
এই সময়ত কিছুমান ধনী মানুহে খাল বান্ধি ঘৰ সাজে । বৰপেটাৰ 
পৰা| টত্তৰ গুৱাহাটী, তামোলপুৰ, ৰঙিয়া আদি লাইনত চল| বাচ- 
ম'লিকবিলাকে এই সময়ত ভাল বোজগাৰ কৰে। চল্লিচৰ ঠাইত 
সত্তৰ আশী জনলৈ বাচত মানুহ ভৰাই আনে। কোনেও এই 
বাচবোৰক অতিবিক্ত “ওভাৰ-লোড’”ৰ বাবে বাধা নিদিয়ে । 

বজাৰত শাক-পাছলিৰ দাম অলপ কমিছে ৷ কিন্তু বজাৰত মাছ 
‘বৰ কমকৈ ওলায়, সিও. প্রবৈ তিলিকা, কাৱৈ তিলিক৷ আৰু পুথি 
খলিয়াহে ৷ এতিয়'-“* শ মোণ মাছ বাহিৰলৈ চালান যায়। আউত 
এজেন্সিত শুকান মাছৰ বস্ত| পৰ্ব্বত হেন হৈ পবে, সিপিনেদি দুৰ্গদ্ধত 
যাবই নোৱাৰি ৷ কাষত থকা মানুহখিনিৰ বোধহয় মুচিৰ কাষত 
থক| মানুহে চামৰাৰ গোন্ধ নোপোৱাৰ নিচিনাহ শুকান মাছৰ অভ্যাস 
হৈ পৰিল। কোনোৱে মুখেৰে টু-টা নকৰে । 

সিদিন| বাতিপুৱাই ভাত দুটামান খাই প্রতিজ্ঞাই সন্ধিয়ালৈ দহ 
গাড়ী ম৷টি কাটি বাতি গৰাকীৰ পৰা ৰ্পাচটি টক৷ পালে । কঠোৰ 
পলৰিঅএমত তাৰ শৰীৰ ক্লান্ত হৈ পৰিলেও পাঁচটি টকা পোৱাত মনটো 


[ বে 


ভাল লাগিল ৷ গক দুটাক চাউলৰ মল খুৱাই বান্ধি থৈ বজাৰৰ পৰ 
চাউল, নিমখ, তেল, অলপ তৰি তৰকানী আৰু সৰু কাৱৈ মাছ 
কেইটামান কিনি নি ঘবত দিলে আৰু গাটো ধুই অলপ চাহপানী খাই, 
ফুৰ্বিলৈ ওলাই আহিল ৷ 

বাটতেই লগ পালে দীপকক। তেওঁৰ লগত দয়ীনন্দ দাস। 
দাস থকাৰ বাবে দীপকক মাতিবলৈ সি অলপ ইতঃস্তত কৰিলে ৷ 
সেয়েই দীপকে বুজি পাই মাত লগালে, “কিএ কাকা, 
ক’ক য| ?’’ 

“এনেয়ে অলপ অলে আহইছিলে| ৷ দিনটে৷ পৰিশ্রম কৰি 
ইখিনি সময়ত ঘৰব ভিত,ৰোত থাকবাৰ ভাল নাল্‌গে ৷” 

“ল।ইত্ৰেৰীত বহি অলপ খবৰৰ কাকত-চাকত নপঢ়া কিয় ?” 

“অ হবে দে বাপ৷ ৷” পতিজ্ঞা বাটেদি খোজ লয়। দীপক- 
ইতো বাটে বাটে উদ্দেশ্যবিহীন হৈ গৈ থাকিল । ০ 

“মহ বিপ্লৱী মানুহ দিয়ক ইটে| ৷’ 

‘চনছে| দিয়| ৷ মিটিং গৰম কৰি দিয়| এওঁৱেই ৷ এল মানুহ 
বিলাক জাগে তুল্ব। পাৰলি বিপ্লৱ সম্ভৱ হব| পাৰে ৷” 

দাসৰ কথাত সমৰ্থন জনাই দীপকে গীতৰ দুটি শাৰী গুণগুণাই 
কৈ যায়-- 

বৰণাট থানবে তয়ে বঞ্ বাপ, 
গাত বল তোৰ বাঘৰ সমান৷ * 


্ণবকেই । তোমাৰ লগত পৰি মোৰো পুনৰ লিখিবাৰ মন 


যাৱ হৈছে হে ৷”  গৌল| দাতৰ হীাহি তেওঁৰ মুখত বিয়পি পৰে ৷ 

“নিশ্চয় । সমাজক সংগঠন কৰব লাগলি, মানুহক মানুহ কৰবা 
লাগ.লি একমাত্ৰ সাহিত্যই তাৰ মহান বাট ৷ আপনাৰ শক্তিশালী 
কলম পুনৰ হাতত ললি অনাদৃত মানৱ সমাজে যোগ্য আসন লাভ 
কৰা খাৰ| হৈ উঠ,বে| ৷” অনুপ্রেৰণাবে দীপকে কয়। 


কন্ধ এটা কথাহে । তোমাআহাৰ দৰে আমাৰ আবে| চেন্টিমেণ্ট_ 


[1৫৩২] 


ঢ়, 


নাই দিয়?+। আমাৰ সকলে| কথাই এতিয়া ‘প্ৰেকুটিকেল’ ।*’’ কথা| শেষ 
হোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ আধা পোৰা চিগাৰেট ডাল পেলাই দিলে৷ 
“বলক, বকৱাৰ ঘৰেদি পাক মাৰে ৷”) 
“বলা, কিন্তু পলম নকুৰো| দিয়া ।” ‘টু 
দুয়ো ৰূগপমৰ ঘৰলৈ আগ বাঢ়িল, আলিব পাকটো| ঘুধিলেই 


ক্বপমে, উত্তৰ দিয়াৰ আগতে দীপকে কৈ উঠে, “নালাগে, ব্লালাগে ত 
চাই দুয়ে| খাই আহিছে|, তামোল দিলেই হব ৷”) 
মদালস| ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল ৷ ০ 


ৰিজাভঁৰ কথাটে৷ কি হল }?'' ৰূপমে সোধে ৷ 
‘সবিলাক কথ৷ কি কব? দেশত বদনৰ সংখ্যা বাঢ়িল, খাল 


তেওঁৰ থকা ঘৰঢো । খান্দি কুম্ভীৰ অন পলিচিয়েই দেশৰ পলিটিক্‌চ.হৈ পৰিল । ক্ষমতা- 
“আছেনে ?” শালীসকলৰ দেশ-প্রেম নোহোৱ৷ হ’ল, ব্যক্তিগত আক দলগত স্বাৰ্থ 
‘আহক, আহক ৰ 


দেশক বিক্ৰি কৰিলে ৷” বিতৃষ্ণাৰ স্মূৰত দাসে কয়। 
“বেয়া নাপাব দেই, বৰপেটাত জনমত গঢ়ি নুঠে ৷ অমৰ দাসেই 
বৰপেটাব হরৰ্তা-কৰ্ত|-বিধাতা| যেন পাইছে| ৷”’ 
দ|সে অলপমান হঁ৷হি৷ কয়, “ৰাইজৰ আস্থ| একে৷ নাই দিয়ক৷ 
দলব ক্ষমতাত ক্ষমতা৷শ৷লী ৷ কেইদিন এই ক্ষমত| ?” 
দীপকে তাব বৈপ্লৱিক জীৱনৰ দিনবিলাকৰ কথ| ভাবে ১ অসমৰ 
সমাজ যেন বিপ্লৱৰ কাৰণেও সাজু হোৱ৷ নাই। কষ্ট খাবলৈ, দুখ- 
যন্ত্ৰণণ ভোগ কৰিবলৈ কোনেও আগবাঢ়িব নোখোজে ৷ সকল৷ 
সম্পদ যেন বিন| পৰিআঅমতেই লাভ কৰি নিলিপ্ত হৈ বহি 
কিব । 
বূপমৰ মনলৈও তাহানিৰ সংগঠন আৰু সংঘাতমূলক জীৱনৰ = 
ছটিমান পৃষ্ঠালৈ মনত পৰে ৷ সমাজত অন্যায় দেখিলে এতিয়াও, 
তেওঁৰ আন্দোলন কৰিবলৈ হাবিলাস জন্মি ডঞ। কিন্তু তেওঁ আজি 
যেন কিব| এটি পাখী-ভগ| পখী, মনৰ মাজত তেওঁৰ হীহাকাৰৰ 
স্থৃষ্টি হয় ৷ 
বটাখনত তামোল চালি আনি মেজত থোৱাৰ লগে লগেই 
মদা৷লসাই দাসৰ পিনে চাই নম্ৰ ভাৱে কয়, --“"সমাজক জগাব পৰা| 
আকুমানুহৰ মনত বিপ্লৱ স্থষ্টি কৰিব পৰা৷ কিতাপ এখন নিলিখে কিয় }” 
“আজি কালি ডাঙৰ ডাঙৰ ডাক্তৰ কবিৰাজ, বেজ-ওজাই কিতাপ 
লিখি ভহ|ই দিব ধৰিছে। আমাৰ কিতাপনে| কোনে পঢ়িব দিয়ক ?”’ 


ঢ় খেদ] 


দুয়োকে| বহ্বিলৈ চকি ছুখন আগবঢ়াই দি ৰূপমে মিচিকিয়া 
হীহিৰে কয়, “কেবা দিনো দেখে| দেখাদেখি নাই, বৰ ব্যস্ত হবলা ?”’ 
দাস বহিয়েই চিগাৰেট এদাল জ্বলায় ৷ 
“শুনিছেই নহয়, টাউনৰ কিছুমান কথা| ৷ এনে ধৰণে অলপ গৰম 
_ কৰি নাথাক্রিলে তেওঁলোকৰ উৎপাত বাঢ়ি যায়। এইবিলাক হৈছে 
ভাং খোৱা হাতীৰ কান্ধত চলোৱা জুং [ 
= দ্ীপকৰ কথাৰ শেষত দাসে মুখৰ ধেঁৱাখিনি উলিয়াই দি কলে, 
“ডেকা ল’ৰাৰ লগত পৰি আমিও গৰম হব লগ! হেছে দিয়ক ৷” 
“থিকেই, একেবাৰে নৰম হোৱাও থিক নহয়। শবৰীবৰ যৌৱন 
বেছি দিন ৰাখিব খুজিলে নিজকেই এনে গৰমৰ মাজত ৰাখিব লাগে । 
সমাজ গৰম কৰি দিয়া নতুন কিতাপ এখন লিখি উলিৱাওক ৷” 
“নহয়, উচ্ছ,আঅল-শমাজক ঠান্দা কৰিহে দিব লাগে ।” 
দাসৰ কথা নি দীপক আকু ৰূপমে খিলখিলকৈ হঁহি দিলে । 
মদালসাও আহি দুৱাৰ মুখত থিয় হ’ল এটি' হাহিব মাধুৰী লৈ ৷ সৰু 
লৰাটিও আহি মাকৰ কাষত থিয় হয়। মাতৃমূণ্তি এটি যেন জ্বলি 
উঠে। দাসৰ চকুত সেই দৃশ্বা উজ্জল হৈ উঠে ৷ 
কূপমে পত্নীৰ পিনে চাই কয়,“আলহিক তামোল-চালি আনি দিয়৷| ৷’ 
“দিওঁ বাৰু, আপোনালোকৰ হীহিব খলকনি শুনিহে আহিছে| । 
চাহ কৰিব নালাগে জানো ?”’ 


[শ্ল 8%} 


9) 
ন 


ৰাজনীতিৰ অগত সম্বন্ধ নথকা জনকল্যাণকাৰী এটি সংঘ তেওঁপ্ৰূলিব ০ 


“প্ঢ়েব লগ| হলে নিশ্চয় পঢ়িব । ডাক্তৰ কবিৰাজৰ কিতাপ 


চত 


ভিটামিন কেলচিয়াম আৰু ব্ৰিফলাৰ গুণ-কীৰ্ত্তনতেই আৱদ্ধ । 
জগতৰ অভিজ্ঞতা তেওঁলোকৰ নিতান্ত গৰীৱ ।”’ 

মদালসাৰ কথাখিনি দাসৰ ভাল লাগে। মদালস| যে এসময়ত 
বৈপ্লৱিক দ'লৰ সভ্যা আছিল, সেই কথাটো জন| হলে তেওঁৰ বোধহয় 
আকু ভাল লাগিলহেতেন । 

‘তেখেতে এৰা কাপ পুনৰ হাতত লৈছে ৷ নিশ্চয় অন্‌পম পুথি 
আমি তেখেতৰ পৰা পাম ৷’ দীপকে কয় । 

“নিশ্চয় ।’’ ৰূপমে সমৰ্থন কৰে ৷ “দেশখনৰ ভাল দেখিলেহে 
ভাল লাগে । আমাৰ শান্তিপূৰ্ণ অসম, নামে কামে অসম হৈ 
থাকিব লাগে?’ কিবা এটা আকাঙ্কাৰ ভাবত মদালসাই 


কয়। 
কপমে মদালসাৰ মুখৰ পিনে চাই থাকে, 


তৃপ্তি আহে । 

‘ দাসৰ মনলৈও অনুপ্ৰেৰণা আহে । সঁচাকৈয়ে তেওঁ যেন লিখি- 
বলৈ ধৰিব, অন্যায় অনীতি অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে শঙ্খনিনাদ কৰিব, 
জনতাক জগাব, মান্হক মান্বহ হোৱা পথৰ সন্ধান দিব ৷ 

“ৰাইজৰ আলীবব্বাদ পালে নিশ্চয় লিখিম । কিন্তু লিখাৰ 
স্বযোগ আৰু অৱসৰ অৱশ্য্োমআগৰ দৰে নাই ৷ তথাপিও, আপোনা- 
লোকৰ সংগত পৰি পুর্লব ডেক| হব লগা হৈছে যেতিয়া লিখিব...।” 
বাকীখিনি কথা| তেওঁ হাতৰ ইংগিততেই একাশ কৰে ৷ 

“আপোনালোক দ্জনৰ সংগ আমিও ভাল পাইছে| ৷” মদালসাই 
লাহেকৈ কয়। এনেতে ভিতবৰ পবা কোনোবা পোনাটিয়ে পমা, মা? 
কৈ মতাত তেওঁ ভিতৰলৈ গ’ল। 

ক্ষত্তেক বহি দাসে কলে, “দীপক, বলা যাওঁ, ৰাতি হ’ল-।” 


“বলক ৷” ভুয়ে| উঠিল। 
কপমে কলে, “অ এটি কথা, ভদ্ৰ বকৱা| কালি ইয়ালৈ আহিছিল ৷ 


[ ৫৬ ] 


মনৰ মাজলৈ তেওঁৰ 


খোজে ৷” রঁ 
“বুজিছে|, আমাকে কৈছে ৷ বৰপেটাত তেনে সংঘ এটা দৰকাব, 


নহলে এই প্রাচীন এঁতিহ্পূৰ্ণ সমাজখন ধ্বংস হ’ল ৷’ 


ঢাল এৱ 


দাসে কথাখিনি কৈ দুৱাব মুখ পালে । দীপকে মুখেৰে একো| 
নকৈ মাথে| মনে মনেই ভাবিলে যে ৰাজনীতি ক’ত নাই ? মানুহৰ 


জীৱনটোৱেই ৰাজনীতি ৷ 
বাহিবলৈ ওলোৱাৰ লগে লগেই ফেৰ ফেৰিয়া বতাহ এছাটিয়ে 


তেওঁলোকৰ ঠাণ্ড| লগাই দিলে ৷ 


ধ 


[ ৫৭ ] 


ভব 


মাঘৰ বিহুত আজি ত্ৰিশ বছৰমান আগলৈ সত্ৰত অঙ্কীয়া 
নাট দধিমথন, চোব-ধৰ|, অৰ্জ্জুন ভঞ্জন আদি শিশু-লীলা মূলক 
ভাওনাবিলাক হৈছিল৷ সত্ৰত মানৃহ গোট খাহছিল ৷ গায়ন-বায়ন 


ওজাপালি আদি চাইয়ে| মানুহে আনন্দ পাইছিল। এতিয়া এই- 
বিলাক নাই, মানুহে! নামপ্রসঙ্গত গোট খায় কম । বহুতেই কয় যে 


মান্নহ অভাৱ অভিযোগত জুবল| হৈছে, মনত আনন্দ নাই, উৎসাহ 
নাই। 
কিন্তু আশাৰ কথ| যে গজালি মেলি অহা! ল’ৰা৷ জাকৰ উত্সাহ 
আছে । = স্কুলত পঢ়া লবায়ো বিবিণ৷ কাটি ভেল| ঘৰ সাজে । নগৰত 
হোৱা ধৰণে বিহুৰ মৌ-মেল নাম দি একোখন সভ৷| সমিতিও 
গাতে 
" মহাপুৰষ কৃষ্টি সংঘয়ো| এনে ধৰণৰ এখন সভা পাতি দীপকৰ 
পৰামৰ্শ মতেই ৰূপমক নিদ্দিষ্ট বক্তা হিচাবে দুষাৰ কবলৈ মাতি 
নিছিল । সভাপতি আছিল ভত্ৰ বকৱ| । 
বক্তাৰ বক্তৃতাখিনিকেহু, সভ পতি বকৱাই সমৰ্থণ কৰাত কিছু- 
মানৰ মনঃপূত নহল. যেনে সত্ৰব বিহু উৎসৱ, সত্ৰৰ সমবায় পদ্ধতি 
( কিন্তু বৰ্ত্তমান সমবায়ৰ দ্ৰ্নীতি আৰু অকৃতকাৰ্্যতা, ) এনে ধৰণৰ 
কৃত্ৰিম বিহুৰ অস্থায়িত্ব, জাতীয় বিপদত ৰাইজৰ নিশ্চেষ্ট অৱস্থা, বিহু 
পথাৰৰ বিলুপ্তি, কৃষ্টিৰ জনম দিওঁতা কৃষিৰ উন্নতি সাধন, শংকৰী - 
সংগীতৰ চৰ্চ্চা, পৰচাৰ, ইত্যাদি । কপমে বক্তৃতাত সম-সাময়িক বহুত 
কথাকে চুই গৈছিল । ৰ 
ডেক| সকলে কথাবিলাক ভাল পাহছিল৷ ৷ দীপক আৰু দয়ানন্দ 
দাস সভাত উপস্থিত আছিল, কিন্তু নিমাত আছিল । 


[ৱি ৫] 


| 
৷ 


[7 


_ পিছদিনাই সভাৰ ৰিপোৰ্ট দিওঁতাসকলে অমব উকিলক দিছিল ৷ 
ৰূপমৰ & 
প্ৰতিশোধৰ জুই আৰু বকৱালৈ ইৰ্ষাৰ অনল তেওঁৰ জ্বলি উঠিছিল ৷ 

“চাৰ, ভদ্ৰ বৰুৱাক বৰপেটাত কিয় সোমাব দিলাক্‌ ?'’ উকিলৰ 
ধামাধৰ| জনে কয় । ৰ 

“তাৰ সমবায় মই কৰম ৷ এককলমত তাৰ চব চৰকাৰী গণ্ট 
বদ্ধ কৰি দিব পাবে৷ ৷  বিতৃষ্ণাত তেওঁৰ মুখখন কোচ খাই 
পৰে । 

“চাৰ, আপোনালোকে টাউন খেনত অলপ চকু দিব লাগে, নহলে 
আহুন সমাজখেন খাই ফেল্‌বে৷ ৷ শন্‌ছু চাৰ, বকূপম বকৱা বলে 
আগতে কমিউনিষ্ট আছিল সি কেনেকেন চাকৰি পালাক্‌ 
চাৰ ? পুলিচৰ কোব খাৱা দীপক, সিও এটা মানুহ হৈছে ৷ দয়ানন্দই 
আজি কালি তাৰ লগতহে ফুৰে ৷ ভায়েকে ইঞ্জিনিয়াৰ হৱাই তাৰ 
অহঙ্কাৰ হৈছে । চাব, ডিগ্রেড কৰি দিব| নৰেন| ?” 

এইবিলাক শুনি অমৰ উকিলে মনে মনে থাকে। তেওঁৰ নেতৃত্ব, 
মাৰু প্ৰতিপত্তি হেৰোৱাৰ ভয় মনৰ মাজলৈ আহে৷ : 

দিনবিলাক দেখে৷ বদলি যাব ধৰিছে, ডেকাবিলাকৰে। দেখে৷ 
মতিগতি আন ধৰণৰ । সেইবিলাকে আজি কালি তেওঁক সভা- 


সমিতিত সভাপতিত্ব কৰিবলৈও নামাতে ৷ $, আগতে সাহিত্য সভাৰ , 


পৰব। কৃষ্টি সভালৈ, যুবক সভাৰ পৰা ভ্ৰীশংকৰ-নাধৱদেৱৰ সৌৱবণী 
সভালৈ তেওঁকেই সভাপতি হবলৈ আহ্বান কৰি নিছিল। কিন্ত 
এতিয়| আৰু নিনিয়ে ৷ উঠি অহ| ডেকাদলে তেওঁক নেত৷ বুলি মানি 
লোৱ| নাই ৷ উকিলে কিন্তু এই কথাটে৷ লাহে লাহে উপলব্ধি কৰি 
আহিছে ৷ কৃষ্টি সংঘৰ ডেক| ল’ৰ| কেইজনমানে তেওঁৰ ওচৰলৈ 
আহিছিল কিবা দিহা-পৰামৰ্শ পাব বুলি, কিন্তু তেওঁ ল’ৰাকেহটিৰ 
উৎসাহত চেঁচাপানী ঢালি পঠাই, দিলে । 
ৰঙ্জিন ভৱিষ্যৎ তেওঁ কতে৷ দেখা৷ নাপায়। 


[লি] 


ময়নবৰীব কেইজন- 


প্রতি এটি তাচ্ছিল্যতাৰ ভাৱ, দীপক্ল আক দাসৰ ওপৰত "_ 


য়া 


নদিিদ্ত্ছি ১ '২ 


মান, মানহে হালধীয়াব ঠাকুৰ আতাৰ ভিঠাটো ৰক্ষা কৰিব লাগে | 
" . বুলি তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি আবেদন জনাইছিল ভূঞা হাকিমে 

কেনেকৈ সেই পৱিত্ৰ ভিঠ্বাটোকো মানহৰ পট্টাৰ ভিতৰত সোমাই 
দিলে তাকো কলে ৷ মানুহ কেইজনে জন! নাছিল যে মাটিৰ হাকিম 
ভূঞা তেওঁৰ বৰ প্ৰিয়। মান্ৃহ কেইজনক তেওঁ দাবি-ধমক দি পঠাই _ 
দিলে। তেতিয়াৰ পৰ| সেই অঞ্চলৰ চাবেক অসমীয়া মানহ্হ কেইটাও _ 


“আমি সৰ্ব্বোদয়ৰ মানুহ ৷ প্রত্যেক মানুহকেই আমি সীন্ুহ * 
বুলিহে চাও । কোন অফিচাৰ, কোন কংগ্ৰেছী; এইবিলাকত আমাৰ 
নজৰ নপবে | মান্তৃহৰ ক্ষুদ্ৰ কথাত মতভেদ বহুত হব পাৰে, কিন্তু 
মহান আদৰ্শৰ এটি বেণু মিল থাকিলেও আমি সাৱটি লওঁ। আমি 
দলৰ সমাজ নিবিচাৰো, আমি বিচাৰে| মিলৰ সমাজ ৷ ৰাজনৈতি 


তেওঁৰ প্রতি নাবাজ হৈছে। 


মুঠেই উৎসাহ নিদিলে, মাথে চুটি মন্তব্য দিলে যে মঠ বান্ধিলে কি 
হব, বৰপেটা থানখনকেহই ৰাইজে চলাব হেনো পৰা নাই । 
এনে ধৰণৰ প্রাণহীন কথাব পৰাই মানহে তেওঁক ভাল নোপো।৷ 
হৈ আহিছে, কিন্তু বজাঘবত তেওঁৰ প্রতিপত্তি অসীম। ভফিচাৰক 
তেওঁ থেদে| বুলিলে খেদিব পাৰে আৰু ৰাখো বুলিলে ৰাখিব পাৰে। 
চৰকাবী সাহায্য সংক্ৰান্তত তেওঁ হয় ন্বুলিলে সাহায্য অহ| বৰ 
‘কঠিন ৷ একমাত্র এই দ্টা কথাৰ বাবেই কিছুমানে তেওঁৰ মুখলৈ 
চায়। দুই চাৰিজন দুৰ্ব্বল অফিচাৰে কামৰ পিনে তথৈবচ [হৈ 
তেওঁকেই পূজি বৰপ্ৰাপ্তিৰ আশা কৰি থাকে ৷ 
“কি কোৰছে ?” 
“আছে| দিয়া, বহ| ৷", ভদ্ৰ বৰুৱাই সমবায়ত তেওঁক সভাপতি 
স্বৰূপে লবলৈ মন ক্ল'ৰি তেওঁৰ ওচৰ চাপে । 
“আমাৰ অনুষ্ঠানটো| চাব যাব লাগে ।” 
“নেদেখিলেও দেখিছো| যাৱ| ৷ এৰি ফেলৱাহে সিৰিলাক ৷ তাত 
কৰি কিবা এটা চাকৰিতে স্মুমাই যাৱা ৷” 
বঞৰ্ুৰাই হীহি বিনীত ভাৱে কয়, “আপুনিয়েই যদি নিৰুৎসাহ 
কৰে, তেনেহলে অইনৰতে| কথাই নাই ৷” 
কিছু সময় দ্ুয়ে| মনে মনে থাকে ৷ 
“ৰূপম, দীপক, দয়৷নন্দ এইবিলাকৰ বলে বৰ বন্ধু হৈছাহে ?” 


[ ৬০% ] 


চূনপোৰাৰ যুৱক সংঘই চুনপোৰাত_ 
এটা মঠ বান্ধিব লাগে বুলি তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছিল ৷ তেওঁ কথাটোত 


কয়, “তোমাআহাৰ কথাবিলাক বৰ খাপচাৰ| ৷ 
বুলি বিশ্বমানবতাৰ কথাও কোৱ|-= আনফালে একে দেশৰে কিছুমানক 
_ মাম দিছ] 


দলে মান্হক খন্দ খন্দ কৰিছে । আমি সকলোকে এক কৰিবলৈ 
৷ বিচাৰিছে| |” 


দৃঢ়তাৰে বৰুৱাই কথাবোৰ কৈ যায় । 
ওঁঠৰ তলতেই এটি অপ্রকাশিত বেঁক| হাহি মাৰি অমৰ ডাঙৰীয়াই 


পমুৱা ৷ দেশৰ মাটিৰ পৰাও তাহুনাক 
ক’ৰৱা খোজ! ।”’ 
বকৱাই অলপ হাঁহি কলে, “বিশ্বমানৱতাৰ দোহাই দি প্রকলে 


বঞ্চিত 


কথাৰ মীমাংসা নহয়, নাইব| নৈতিকতাৰ দোহাই দিয়েই জাতীয় 
প্মত্তাৰ মীমাংস| হব নোৱাৰে । আজিকালি অর্থাৎ স্বাধীনতাৰ” 


পিছৰ পৰ| কিছুমান পমুৱাই পূৱপাকিস্থানলৈ গলে দেশলৈ যোৱ৷ 
নদি কয়, এই কথ। আপুনি জানেনে ? 

“কলাক কি হল ?”’ ন 
“তেন্তে আপোনাৰ লগত মোৰ একে, -কৃথাই হব নোৱাৰে । = 
কিন্তু চাব, ক্ষুদ্ৰ স্বাৰ্থত দেশ বিক্রী নকৰিব ৷৷) * কথাখিনি কৈয়ে - 

বকরই খোজ ললে। অমৰবাবুৰ খং মুৰৰ চুলি পালে৷ 
ধাম৷|ধৰাজন তেওঁলোকৰ কথ| চলি থাকোতেই গুচি আহে। 
অকলশৰীয়| হৈ তেওঁ সামাজিক পৰিষ্ঠিতিৰ কথ| ভাবিবলৈ ধৰিলে ৷ 
গণতন্ত্ৰ পাতিবলৈ গৈ দেশখনকেই উচ্ছ.জ্খল কৰিলে বুলি তেওঁৰ 
ধাৰণা হ'ল । 
এনেতে টিলিং টিলিং কৈ ফোন্‌টে| বাজিব ধৰিলে ৷ “হেলে৷, 
হয়, অমৰ . দাস ৷‘‘‘‘‘‘হয়,'‘‘‘‘গৱন'মেণ্টে ধান কিন৷ আৰম্ভ 


[৬০৮ 


কঙ্ক: কবি!ছ ত সমবায়ৰ জবীয়তে‘‘‘‘‘‘কোনো| কথ] মাহ ১৮. অতি | 


"সহজে কিনিব পাৰিব‘‘‘‘.‘খেতিয়কবোৰ বৰ অভাৱত আছে:‘-'-. 
গাৱত সোমালেই ন ৰ কয়কুচীৰ হাতত পাচ টকাকৈও বিক্ৰি ! 
ছে তয়, 3 ‘*.( অলপ হহি ) হয় হ্রু,"-'.'‘' থিক-:‘‘‘'' 
ধন্যবাদ ৷ 


তেওঁৰ মুখখন উজ্জল হৈ উঠে । আগৰ খং একেবাৰে মাৰ যায়। | 
ভদ্ৰবৰক্্ৰাই গৈ থাকোতে বাটতেই ৰূপমক লগ পালে। ৰূপম ৷|_ূ 


চ|ইকেলেৰে যাব ধৰিছিল ৷ } [ 

‘অ’ ভালেই হ’ল, লগ পালে| ৷ সমবায়লৈ নাযাব জানে৷ { 

“যাম ।” 

‘আপুনি আহি থাকক। মই এম্‌পোৰিয়ামত সোমাই 
আপোনাৰ তালৈ যাম। আপোনাৰ অনুষ্ঠানৰ দেখে৷ এটি জকবী 
ৰিপো্ট' খুজি পঠাইছে ।”’ 

“ভাল৷” ৰকূপমে বেগাই গুছি গ’ল। ভদ্ৰ বৰুৱাই লাহে লাহে 
খোজ কাঢ়ি ভাবি ভাবি যাব ধৰিলে । 


দয়ায়ন্দ দাসকো কছাৰিলৈ যোৱাব বাটতে লগ পালে। এঘণ্ট৷ 
পিছত ৰূপম গৈ সমবায় পালে। তেওঁ এটি এটি কৈ সমস্ত কথা 
টোকা কৰিলে, কেচ বুক চালে, ষ্টক চালে, ইত্যাদি ৷ 
“এটা কথা বকুল” বূপমে কয়, “বৰপেটাত এটা বৃহৎ 
সমবায় আছে, সেই সমবায় হৈছে সত্ৰ। কিন্তু কালৰ গতিত, ৰাইজৰ 
অমনোযোগিতাত আৰু অশ্ৰদ্ধাত সি ক্ৰমা ক্ৰমাৎ পিছৰফালে গতি কৰিছে। 
সেই সত্ৰ পদ্ধতিৰ সম্পূৰ্ণ কথা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিৰে লিপিবদ্ধ কৰি 
পুথিবীৰ আগত ডাঙি ধৰক আকু তাক পূৰ্ণজীৱন দি জয়-জয় ময়-ময় 
কৰি তোলক ৷ আজিৰ 1 ষোল্ল শতিকাব  সমবায়ৰ পৰা 
শিকিব লগ|৷ যথেষ্ট আছে ৷” 
“থিকেই । আজি সোতৰ বছৰৰ মূবত বৰপেটালৈ আহি থিক 
এনে ভাৱ মোৰে| মনত খেলাই আছে। দুই এজন বন্ধু-বান্ধৱক এই কথ| 


[ ৬২ এ] 


কৈছোঁও, কিন্ত কোনেও মোক উৎসাহ দিয়া| নাই, বৰং নিকৎসাহহে ৰ 
কৰিছে৷” 


“নহয়, আপুনি নিৰুংসাই নহব। সমবায়ৰ ক্ষেত্ৰত আপোনাৰ 
নাম সমগ্ৰ অসমতেই আছে। এই বিষয়ে এখন কিতাপ লিখি 


উলিয়াই বিতং আলোচন| আক কাৰ্যপদ্ধতি হাতত লব লাগে। এই _ 


কাৰ্য্য আপুনি সমগ্র অসমৰেই সহযোগ পাব৷ ছুজন৷। গুৰুই 
যিবিলাক সত্ৰ পাতিছিল তাৰ ভিতৰত বৰপেটাৰ বাহিৰে মই জনাত 
সকলে| সত্ৰই সত্ৰাধিকাৰৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তিত পৰিণত হ’ল, তাৰ 
ফলত সিবিলাক এজন লোকব পৰিচালনালৈ আহিল। দহজনৰ 
মতামত তাত আহা নহল ৷ কিন্তু মথুৰ| দাস বুঢ়া আতাৰ বিচক্ষণতাত 
বৰপেটাৰ সত্ৰ সম্পূৰ্ণ গণতান্ত্ৰিক আৰু সমবায়ৰ ভিত্তিত গঢ়ি উঠিল। 
সত্ৰাধিকাৰৰ পদে। নিবৰাচনলৈ আহিল ৷ সত্ৰাধিকাৰৰ গৰাকী হ’ল 
‘সমূহ ভকত |’ এটা বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰৰ নিচিন| সত্ৰৰ কাধ্য চালু 
হ'ল। পাঠকৰ কাম পাঠকে, গায়নৰ কাম গায়নে, বায়নৰ কাম 
বায়নে, দামাম| বজোৱ| কাম দামাঘৰীয়াই কৰে ৷ চা|উল-ভৰালী 
চক-ভবালী, দেউৰী, ঘাই-দেউৰী, পাল৷-ধৰীয়া, পাচনীয়াৰ ইত্যাদি 
পা, ধ্ম্মৰ নিচিন| নিৰুপিত হ’ল ৷” 

ছুই বৰুৱাৰ কথ| এই দৰেই আৰম্ভ হ’ল ৷ 

“ইয়াৰ সত্ৰ পদ্ধতিত সঁচাকৈয়ে মই মুগ্ধ ৷” 


কূপমৰ দীঘলীয়া কথাখিনি সমৰ্থন কৰি ভদ্ৰ বন্দ্ৰাই কলে, “যুগৰ 


উপযোগী দুই এটি কথাৰ সলনাসলনি বা| যোগাযোগ কৰিলেই এই 
পদ্ধতিক আমি বিশ্বপদ্ধতিত ৰূপায়িত কৰিব পাৰে৷ ।” 

“কোনে। সন্দেহ নাই, কিন্তু ইয়াৰ বাবে লাগিব আমাৰ পৱিত্ৰ 
প্রাণ, কঠোৰ পৰিঅ্ম আৰু বিশ্বভাৱত অনুপ্ৰেৰণ৷। আমাৰ যে 
এইবিলাক সশ্ববায় বহুত সময়ত জাল-জুৱাচুৰী ৷ বেয়| নেপাব দেই ৷”) 

“বেয়৷ নেপাওঁ ৷ নিজেই বহুত কথ| জানে| নহয়। সেই 
বাবেইতে| ৰাইজৰ আম্থ| আৰু অদ্ধ৷ আমি হেকৱাইছে| ৷” 


[ ৬৩ ] 


_ প্ব্ৰ্য্যৱসন্ননদদ 


ন: 
॥ 


} 


্্্বীৰ পাতবোৰ লুটিয়াই দাগ মাৰি টোক৷ লিখি “ৰূপমে কয়, 
ৃ “আপুনি বুলিহে বৰ্ত্তমান সমবায়ক এনে খোলাখুলি ভাৱে সমালোচন৷ 
কৰিব পাৰিছে| |” 

“কিবা কলেই আমাৰ আজিৰ নেতাবিলাকে বৰ বেয়| পায়। 
মইও খোলাখুলিকৈ কিছুমান কথা| কওঁ বাবেই তেওঁলোকে মোক- 
অলপ বেয়৷ পায়। দীপক নামৰ সেই ডেকা ল’ৰাটো মোৰ ওচৰলৈ 
অহাৰ বাবেই মোৰ জগৰ | তাৰ লক্ষ্য মহান, পদ্ধতিৰ বাবেই 
সি চুৱা গল নে? সেই ধৰণৰ ডেকা ল’ৰাসকলক কামত লগাব 
পাৰে|, তেনেহলে সমাজৰ কল্যাণ অনিবাধ্য ।" 

দ্লীপকৰ সকলো কথা জানিলেও বাপমে মুখেৰে একো মন্তব্য 
নিদিলে। মাথে| ভাবিলে, সেই দেশপ্ৰেমিক ডেকাজনৰ কথা, 
বেচেৰাই কেনেকৈ এতিয়াও অনাদৃত গাওঁ ভু ইত সোমাই জমনসেৱাৰ 
কাৰ্য্যত" ঘূৰি ফুৰে । দেশখনক আকু দেশৰ মানই্হক ষযিমানকৈ 
দেখিছে, বুজিছে আৰু জানিছে, আজিৰ কেইজনে তেনেকৈ দেখিছে, 
‘বুজিছে বা জানিছে ? 

কৃপমৰ ভাৱৰ সোঁতক বাধা দি বৰুৱাই কলে, “বুজিছে বৰুৱা, 
গান্ধীৰ পিছত আমাক বাট দেখুৱাওতা নোহোৱা হ’ল। সমাজক 
সেৱা কৰাতকৈ সমাজৰ ওপৰত প্রতিপত্তি চলাব চলাব পবাটোৱে হল 
নেতৃত্ব, সমাজৰ হাব ৰুকি,খাব পবাটোৱেহই হ’ল ক্ষমত| ৷ 

বৰুৱ| ৰৈ গ’ল৷ আৰু যেন বহুত কথা তেওঁৰ কবলৈ আছিল। 
“কি কব? গান্ধীৰ শিলৰ মুত্তিৰ আগত বুকু ঢাকুৰাই গান্ধীৰ 
আদৰ্শৰ বক্তৃতা দিয়া| বৰলোকৰ অভাৱ নাই, কিন্তু সেই আদৰ্শ 
জীৱনত প্রতিফলিত কবা লোক আমাৰ চকুত নপৰে ।” 

এইদৰেই দুয়ে| কথা বতৰ| পাতি কাম শেষ কৰে৷ ৰূপমে তেওঁক 
লগ| কথাবোৰ টুকি লয়। বকৱাই তেওঁৰ সমৰায়ৰ বিৰাট 


কাৰ্ঘ্যকাৰিতাৰ সপোন দেখে । কৃষ্টি-কলাৰ সাগৰ স্বৰূপ সুন্দৰ 


সত্ৰখন তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে। দেউতাকলৈ মনত পৰে৷ 
[ ৬৪ ] 


_ -বএনতটজাজলত ঢাপত 
| ভাওনাত নার্দৰ ভাও লৈ থানৰ নিৰ্ম্মালী মূবত তুলিলৈ মাজি * 


দহ বছৰ আগতে তেওঁ বৈকুণ্ঠ প্রয়াণ কৰিছে। নাৰদৰ ভাওৰ মূল্য 
আজিহে তেওঁ প্রাণে প্ৰাণে উপলব্ধি কৰে। 


ত নে ) 
ৰ মদ ৯ 


বৰপেটালৈ পুন্নব বাৰিষা আহিছে। টাউনখন যেন এটি দ্বীপ, 
ইয়াৰ চাৰিও পিনে কেৱল পানী। বৰপেটাও পূৰ্ব্বতে পানীৰেই 
পৰিপূৰ্ণ আছিল। বাৰিষ৷ মানহ্থহে ঘৰৰ ভিতৰতেই চাং পাতি 
আছিল ৷ কিবাকৈ বিচনী এখন চাঙৰ পৰ| পৰিলেও সেঁশতে উটাই 
নিছিল ৷ এইটে| অৱশ্যে আজিৰ পৰ| পয়চল্লিচ বছৰৰ আগৰ কথ। ৷ 
মানহে বান্ধিয়েই বৰপেটাখন এতিয়া দ্বীপীত্ত পৰিণত কৰাইছে। 
বিল আছিল এই অঞ্চলত কেবাটাও, যেনে--পূবে বৰবিল, উত্তৰে 
কলিয়াববিল, দক্ষিণে ভেলেণঙি বিল। এইবিলাক বিল পাৰ হৈ 
গলে আৰু কিছুম|ন বিল পোৱ| গৈছিল। বৰবিল আৰু কলিয়াৰ 
বিলৰ এতিয়া| চিন চাব নাই ৷ বৰবিলৰ পাৰত অৱষ্ঠিত ত বুলিয়েই, 
বৰপেটাৰ এখন হাতীৰ নাম বিলৰটাৰী। ছয় মাইল পূবে থকা 
ন্নবিলা, গাওঁ, সম্ভৱত এই বৰবিলৰ মাজতেই সৃষ্টি হৈছিল। 
বৰবিলাব পূবে নিচেই কাষতেই নতুনকৈ গাওঁ হোৱা বাবে নগাওঁ 
হৈছে। বৰপেটা আৰু দাতিকাষৰীয়া ভৌগোলিক বুৰঞ্জী বোধহয় 
বিলৰ বুৰঞ্জীয়েই হব ৷ 

বাৰিষাৰ দিনকেইটা আজিকালি বৰ অভাৱ অনাতনৰ | 
পূৰ্ব্বতে বৰপেটাৰ মানুহৰ বজালী, বৰনগৰ আৰু গোবদ্ধনাত খেতিৰ 
মাটি আছিল ৷. বৰপেটা অঞ্চলত খেতি নোহোৱাৰ বাবেই বছৰৰ 
ধান এইবিলাক ঠাইৰ পৰ| নিছিল আৰু বাৰিষা ঘৰতেই মাছ মাৰি 
স্বুন্দৰকৈ ছৃসাজ খাইছিল। 

কিন্তু আজি আৰু সেইদিন নাই৷ ৷ বিলবোৰ মৰি যোৱাত মাছ 
হ’ল মহাৰ্থ। ইপিনে নাঙল যাব, মাটি তাৰ হোৱাত, বৰপেটীয়াই 

৬৫ 
আক্ৌ৷--৫ 


[ 


লাই মাটিবোৰে| ক্ৰমাৎ হেৰোৱালে। এতিয়া শতকৰা, দুঘৰ 
মানইহৰহে তেনে মাৰ্টি, আছে। এতিয়া| বৰপেটীয়াৰ ভবালত ধান 
নাই, ৰান্ধনি ঘৰত "আবি থোৱ| মাছৰ চালনিত মাছ নাই । ভৰাল 
খৰ মানহে আজি কালি বান্ধিবলৈও এৰিলে । ভৰালক বৰপেটাত 
ভাখৰী’ বোলে। আজিৰ চাৱ-চলিয়ে ভাখৰীৰ কথাঁ একো 
নাজানে । এইদৰেই জীৱন-ধাৰাৰ পদ্ধতি এটিৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল ৷ 
এই বেলি বাৰিষ| বেঁকীত কাঠ নাই । বেকীৰ ভাহি অহা 
কাঠৰ ওপৰত বৰপেটীয়াই নিৰ্ভৰ কৰে বহুতখিনি ৷ এই কাঠ নহলে 
ভাটীয়াই বৰনাহঁত অন| কাঠখৰি বেছি দামত কিনিব লাগে। ইয়াৰ 
বাহ্বেও মুছলমান পমুৱাই মহৰ গাবীত কেঁচ| গছ কাটি বিকিবলৈ 
আনে, একোগাৰীত দহ টকাৰ পৰ| পোন্ধৰ টকালৈ দাম হয়। 
বেকীত কাঠ ভাহি নহাত প্রতিজ্ঞা বা প্ৰতিজ্ঞাৰ শ্ৰেণীৰ দুখীয়৷ 
লোক সকলে চপৰ| কাট বা দিন হাজিৰা কৰি দিনৰ খোবৰাকি 
"উলিয়াব লগ| হয়। বাবিষ| বয়-বস্তুৰ দামে বাঢ়ে অধিক, গতিকেই 
এই কেইটাদিন সৰ্ব্বসাধাৰণৰ বৰ কটকৰ ৷ 
পি-ডব্লিউ-ডি অফিচলৈ হাজিৰ| কাম বিচাৰি প্রতিজ্ঞাই ৰূপমৰ 
হ্বৰৰ আগেদি যাওঁতে ঘৰৰ হুৱাব মুখতে ৰূপমক দেখি নমস্কাৰ দিলে৷ 
“ক’লৈ যোৱ৷ ?” 
প্রতিজ্ঞাই অলপ কাষ চাপি আহি স্গষৎ হীহি মাৰি কলে, 
“চাৰ, পি-ডব্লিউ-ডিৰ হাজিৰা কাম বিচাৰি আহ.ইছে৷ ৷ ৰাষ্টাৰ 
কাম কৰবাক লোগিন বলে বহুত কুলি লাগা হৈছে ।” 
‘পানীয়ে কেইবাটাও বাঞ্ট৷ চিঙিলে নহয়। কাম পাব| নিশ্চয় ৷’ 
‘‘আশ৷ কৰিহে আহইছে| চাব ৷ হাতত পাই পোনেকা এটাও 
নাই ।” 
পতিজ্ঞাই পোনে পোনে খোজ ললে। ৰূপমৰ মনটো বোেয়| 
লাগিল ৷ মান্বহজনৰ প্রতি তেওঁৰ লাহে লাহে বৰ আপোন ভাৱ লাগি 
আহিছে । 


৬৬ 


"“বানপালীয়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ বাল৷| গাওঁ, ধৰ্ম্মদুৰ আদি ‘কিছুমানৎ 
গাৱঁৰ মানুহৰ ঘৰ ভাঙি নিয়া বুলি আল্লাউদ্দিন উকিলৰ জৰিয়তে 
কেইজনমান মাতবৰৰে মহকুমাৰ এচ-ডি-ওৰ ওচৰত সহায়ৰ আবেদন না 
জনালে ৷ অমৰ উকিলেও কথাটো৷ শুনি তংক্ষণাৎ এচ-ডি-ওৰ 
কাষ চাপি তেওঁ নিজেই সেইবিলাক ঠাইলৈ গৈ তদন্ত কঁৰিব লাগে 
বুলি এটি যেন নিৰ্দ্দেশেই দি আহিল ৷ 
ৰিজাভ উচ্ছেদৰ বিষয়ে হোৱা কথালৈ অমৰ উকিলৰ এচ-ডি- 
ওৰ লগত কিছুদিন আগতে অলপ খৰিয়ালেই, হৈছিল। তেওঁক 
বদলি কৰাব বাবে উকিলে চিলঙৰ ববমুৰীয়াৰ লগতে| কথাবতৰ| 
হৈছিল; কিন্তু বদলিৰ হুকুম হওঁ হওঁ বুলি এতিয়ালৈ নোহোৱাত 
দাস ডাঙৰীয়া বৰ অতিষ্ঠ হৈ আছে। বৰ-হাকিমৰে| পিঠিত মানুহ 
নোহোৱ৷ নহয়, সেয়েই চিঠিৰে জনাই তেওঁও ক্ৰিক 
থাকিবলৈহে বিচাৰিছে । 

কেইদিনমানৰ ভিতৰতেই পানী বহুত নামি গ’ল। মানুহে 
বাৰিষ| আক নাই বুলিয়েই কলে ৷ বৰ-হাকিমেও বালাগাৱঁ ধৰ্ম্মপুবৰ 
তদন্তলৈ নগ’ল ৷ 

আল্লাউদ্দিন চাহাবে বৰ-হাকিমৰ বৰভেমৰ কথ| বৰদাসৰ বৰকাণত 
সককৈ কৈ গ’ল ৷ 

ইতিমধ্যে আহিল মুখ্যমন্ত্ৰী । আল্লাউদ্দিনে গৰাখহনীয়াৰ ১ 
সমস্ত কথ| বাস্তৱ আৰু কল্পন| মিহলাই দাঙি ধৰিলে ৷ অমৰ উকিলে 
এচ-ডি-ও জন বৰ সাম্প্ৰদায়িক বুলি তেওঁৰ বদলি তুৰন্তে দাবি 
কৰিলে ৷ মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে সকলে৷ কথ| মন দি শুনি চিলঙ পালে ৷ ভৈয়ামৰ 
কথ| পাহাৰলৈ গলে মনত নাথাকে বুলি মানুহে কয়। অৱশ্যে 
গদ।পাণিয়ে ভৈয়ামৰ পৰ৷ পাহাৰলৈ গৈ দালিমীক পাই জয়মতীক 
পাহৰ| নাছিল ৷ কিন্তু গদ৷পাণিব লেখিয়| লোক আজি কেইজন ? 

যিয়েই নহওঁক, বৰহাকিমৰ বদলিৰ হুকুমলৈ কিন্তু মান্বহে 
বাট চালে ৷ 

৬৭ 
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* ভঙড্জ'বকরৱাই তেওঁৰ সমবায়ৰ কাৰ্য্য ছগুণ উৎসাহেৰে আনম্ভ 
কৰিলে ৷ সত্ৰৰ কিছুমাম সমূহীয়া নীতি তাত যোগ দিলে আকু সত্ৰ 
পদ্ধতি, ইয়াৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা আৰু ক্ৰমোন্নতিৰ বিষয়ে এখনি থিচিচ 
লিখিবলৈ তেওঁ এখনি ব’ৰ্ড গঠন কৰিলে। প্রণাম চৌধুৰী, দয়ানন্দ 
দাস, গজেন্দ্ৰ উকিল, দীপক দাস আক তেওঁ নিজে ইয়াৰ সভ্য হল । 
পণাম চৌধুৰী সভাপতি, দরানন্দ দাস প্রধান সম্পাদক আৰু ভদ্ৰ 
বৰুৱা সংগঠক নিবৰ্বাচিত হল। যি কথা বোডে মীমাংস৷| কৰিব 
নোৱাবে বা বিচাৰি নাপায় তেনে কথাৰ বাবে সমিধান লব এশ 
বছৰীয়| বববাহাৰ বুঢ়া ভকত শজীমহিম আতৈৰ পৰা আৰু পিছত 
ব’ৰ্ডত আলোচন| কৰি শুদ্ধ কথাৰ আঁত উলিয়াই লিপিবদ্ধ কৰ| 
হব ৷ লিখাৰ ভাব পৰিল “আৱাহন যুগ ’ৰ প্রৱীণ সাহিত্যিক 
দয়ানন্দ দাসৰ ওপৰত৷ কাম আবম্ভ হ’ল প্রৱল উদ্দীপনাবে । 

বৰপেটাৰ কথা| বুলিলে বতাহ । “হয়াতে মাৰিলে টিপা, 
গড়গাওঁ পালেগৈ শিপ|”ৰ নিচিনা অমৰ দাসবো কথাটো কাণত 
পগাৰিল। 

“চাৰ শুন্‌ছে নহয় ভদ্ৰ বৌৰাব কথা ৷” অমৰ উকিলৰ অন্তৰখন 
জ্বল।ই দিবলৈ ধনো ওৰফে ধনে! ঢামাধৰাহই কয় ৷ 

“কৰক দিয়াহে । কিনো কৰবো ? সত্ৰ-ফত্র একে! নাথাকেহে 
মিছ| কথ৷ ৷ তাৰ সেই কাম নাই, কিবা এটা কৰি ডাঙাৰ মাম্হ 
হব| লাগিলতো ৷” 

“থিকেই চাৰ । কিন্তু সমাজৰ অন্যায় হয়, আপনালোকে 
প্রতিকাৰ নকৃৰিলি । চাৰ, একেবাৰে হীহি উঠ| কথা হৈছে-- 
দীপক--সেই ফৌটাটো, সিও মেন্বৰ ।” 

অমৰ দাসে কৃত্ৰিম হীহি এটা মাৰে । অলপ সময় দুয়ে| মনে 
মনে থাকে। অমৰ দাসে ভাৱে কাক কেনেকৈ ধ্বংস কৰিব আৰু 
ধনে| ঢামাধৰাই ভাৱে কাৰ বিকদ্ধে আৰু কি কথা লগাই তেওঁৰ 
পিয়পাত্ৰ হব । 

৬৮ 


_ শ্ৰৱমাজনীযো মামা 


*“চাৰ‘ সেই প্রণাম চধ্‌ৰীটো, তেওঁনে! ছি ফোৌটা কেইটাৰ কিয় 

লগ হৈছে ?” 

“সভাপতি পাতি ডাঙাৰ মানুহ পাতছৈ।” টুপুৰকৈ অমব, 
দাসে কয়। 

“বাচখেন কেন্্‌চেল্‌ কৰে দিয়ক বাপে মজ| পাৱক দয়ানন্দৰ 
ভায়েকে চাব ইঞ্জিনীয়াৰ হৈছে, ডিগ্ৰেড কৰি দিবা লাগে চাৰ ৷” 

ধনোৰামে তেওঁৰ মুখলৈ চায় ৷ 

“যাৱা, ময়ে| খাই-বৈ যাওঁ জালাহুৰ ফালে ৷” অমৰ দাস ভিতৰ 
সোমায় । ৰ 

ধনোৰাম গুছি আহে । বাটে বাটে ভাবি আহে চতুৰ্থ বাষিকত 
পঢ়া পুতেকৰ কথা, কেনেকৈ এই বছৰটে| পাৰ হৈ যায়। অমৰ 
উকিলেও কৈ আছে “পাছটো কৰক দিয়া, কিব৷ এটা কৰিম ৷” 

ধনোবৰামৰ সপোন এচ-ডি-চিৰ বাপেক হোৱ! ৷ ই 
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বৰপেটাৰ মৰানদী নখাণ্ডাৰ জোনাকখিনি বৰ সুন্দৰ। পানীত 
জোনটো ভাঙি মণি-মুকুতাৰ সুষ্টি হৈ জিল্মিল৷াই পৰে। বেকাকৈ 
বৈ যোৱা নদী ছখনে সেই মণি-যুকুত| বিলাক উটুৱাই লৈ যায় 
কুমাৰকুছিব সমুখেদি তাহানিব বাউসী পৰগণাৰ পিনে ৷ 

বৰুৱাৰ সমবায়ৰ দীঘল পুখুৰীটোভে| জোনৰ জিক্‌মিকনি 
কিছুমান আকাশৰ পৰা| স্মুলকি পৰে। বকুৱাই সপোন দেখি উঠে 
আৰু আন আন কিছুমান নতুন জোনাকৰ । 

গান্ধীৰ হীহি মুখ, বিনোৱাৰ দাৰ্শনিক মুখ আৰু শঙ্কৰদেৱৰ 
পূণিমাৰ চন্দ্ৰ সদৃশ মুখ তেওঁ যেন সেই জিল্‌মিলনিৰ মাজত দেখা 
পায়। পৃথিবীৰ নিৰস্ত্ৰীকৰণৰ সপোন জাগে, সমগ্র পৃথিবী এক 
সমবায়বৰ ভিত্তিত থিয় হোৱ৷| তেওঁ কল্পন৷ কৰে ৷ 

হঠাতেই আহি ওলায় ৰূপম আকু মদালস৷|। 

“আ’, উচিত সময়তেই উচিত মানুহ আহিছে ৷” ভদ্ৰ বৰুৱাই কয়। 


"৩৭% 


ভল নন মল =_ 


', “কৌন দিন| ইয়াৰ পৰা যার লাগে থিক নাই,” গতিকেই 
আদশেঁৰে গঢ় সমবায়খনু এওঁকেই দেখুৱাও বুলি লৈ আহিলো| ৷” 

“কিয় যাব লাগে? কি বেয়া পালে আপুনি আমাক ৷ আইক, 
আহক, পুখুৰীৰ পাৰব বাঁহেৰে সজ| বেঞ্চতেই বহক ৷” 

ছয়ে| সেই পিনে আগবাঢ়ি গৈ বহিল । বকৱরায়ো গছৰ মূঢ়া 

( বেচ স্মন্দৰকৈ চাচি-চুচি লোৱা ) এটাত গৈ লাহেকৈ বহি পৰিল ৷ 

“কাকে| বেয়া পোৱা নাই, সকলোকে ভালহে পাইছো। 
আপোনাৰ লগত সমবায়ৰ কাম কৰিবলৈ বৰ ইচ্ছা আছিল, কিন্তু 
হয়াৰ মানুহৰ চকু বৰ বক্ৰ ৷” 

“থিকেই, সেয়েইতে| আপোনাক আমাৰ সমবায় এন্থ সমিতিৰ পৰ| 
বাদ দিলে| ৷” 

“ভাল কৰিলে, আমাৰ আৰু এইবিল৷কত মন নাই। যি 
যুজ করিলে) আগতেই গ’ল ৷” মদালসাই কয়,। 

_ “কি কব বকুৱা ? আমিও তিনিবাৰ ফাটেক খাটিলো, পঢ়া 
শনাও নষ্ট হৈ গ’ল। দেশ-প্ৰেমৰ অনৃপ্ৰেৰণাতহে আমি সেইবিলাক 
কৰিছিলে|, মান পদৰ বাবে নহয়। সেইবাবেই স্বাধীনতাৰ পিছত 
_ বিনোৱাজীৰ আন্দোলনত যোগ দিলো, নহলে আমিও ঘৰ-দুৱাৰ, 
মাটি-বাৰী কৰিব পাৰিলোহেতেন ৷” 

“কিন্ত তেওঁলোকে ভাৱে যে দেশ-প্রেম তেওঁলোকৰহে সম্পত্তি, 
বাকী সকলে৷ দেশদ্ৰোহী ৷” 

মদালসাৰ কথাখিনি ভদ্ৰ বৰুৱাই ভালকৈ বুজি পাই এটি বেদনাৰ 
নিশ্বাস পেলায়। জোনৰ পোহৰ তেতিয়। পুখুৰীৰ পানীত পৰি 
জিল্‌মিলাব লাগিছে। নিমিষতে তেওঁৰ মনটো ভাল লাগি আহিল ৷ 
প্রকৃতিৰ বুকুত জোনাকৰ জিল্‌মিলনি তুলি মানুহৰ মনত আনন্দৰ 
সঞ্চাৰ কৰিব ?} বকুৱাৰ মনব মাজত এটি স্নাভাৱিক প্রশ্ন উঠিল ৷ 

ৰূপম আকু মদালসাই জোনাকৰ সোন্দৰ্য্যৰ পিনে আগ্ৰহেৰে চাই 
থাকিল। 

ণু্০ 


‘বৰ ভাঁল লাগিছে। ঠাইখিনি কিবা আশম যেন লাগিছে, .- 
নহয়নে ?? মদালসাই সৰলতা সন| স্মৃৰত "প্রশ্ন কৰি উঠে ৷ ভদ্ৰ 
বকৱাই আনন্দত লাহে লাহে হীহি মাবে ৷ 

বূপমে ইংগিতেৰেই সমৰ্থন কৰি মনে মনে ৰয়। 

“কবলৈ গলে সমগ্র ভাৰতবৰ্ষই আশঅম। মানুহৰ জীৱনটোকো 
পূৰ্বৰ ব৷ষি-মুনি সকলে চাৰি আশ্ৰমত ভাগ কৰিছিল। আমাৰ 
গৃহস্থীখনক আমি এখন আশ্ৰম বুলি ভাবিব পৰ| হলে আমাৰ মহান, 
কল্যাণ হ’লহেতেন, কিন্তু আমি দূৰ্নীতি, উৎপীড়ন, শোষণ, শাসনৰ 
আশ্রয় লৈ গৃহস্থী বঢ়াবৰ যত্ন কৰো, ধন-সম্পদ বঢ়াবৰ চেষ্টা কৰে| ৷” 

ভদ্ৰ বৰুৱাৰ দীঘলীয়া কথাখিনি দুয়ে| শুনি থাকে । এইদৰেই 
তিনিও বহুত সময় গল্প কৰিলে। মদালসাই মনত কৰি দিয়াতহে 
কবূপমে উঠি বৰুৱাৰ পৰব| বিদায় লৈ ঘৰমুৱা হ’ল ৷ 

পিছ দিন| দীপক আহিছিল সমবায়ৰ উদ্যোগত এখনি কৃষক- 
মেল| পতাৰ বাবে ভদ্ৰ বৰুৱাৰ লগত আলোচন|৷ কৰিবলৈ ৷ অক্সৃশ্য৷ 
কৃষক সংগঠনৰ বাবে এনে মেল| দৰকাব, কিন্তু কৃষক মেল| পাতি, 


৷ সম্পূৰ্ণভাৱে এখনি চৰকাৰী বিষয়াৰ মেলাত পৰিণত কৰিলে কৃষকৰ 
লাভৰ ঘৰত থাকে শূন্য। বা-বিষয়াৰ পয়োভবত তেওঁলোকৰ, 


চকুত চমক লাগে সঁচা কিন্তু তেওঁলোকৰ মনলৈ ব্যৰ্থতা আহে বেছি ৷; 
মেলাখন পাতিবা| লাগে সম্পূৰ্ণ ন ধৰণে আৰু সংগঠনৰ কাৰ্য্যকৰী 
দিশটোৰ ফালেহে তীব্ৰ নজৰ দি কৰিব লাগে ৷ 

এই দৰেই দুয়ে| আলোচন| কৰে ৷ সমবায়ৰ চাৰিও পিনে ঘূৰি 
ছয়ে| কথ| পাতে ৷ কৰ্ম্মা কেইজনব লগত নান| কথ| আলোচন| কৰে ৷ 

বকৱাই মাজতে কয়, “এজন বলবান, তেজী আৰু অকৃত্ৰিম 
কন্মী লাগে, ক’ত পাওঁ ?’ 

‘‘এজন মান্বহ আছে, তেওঁ বাঘৰ দৰে বলী, সিংহৰ দৰে সাহসী/ 
আকু বাৰিষাৰ গুৰি পৰুৱাৰ দৰে ক্লাত্তিহীন । তেওঁ যদি আহে,. 
তেনেহলে সমবায় দহগুণে আগ বাঢ়িব ৷’ 
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‘ক’ত আছে তেওঁ, আনি দিয়া| তেওঁক ৷” দৃঢ়তাৰে বঁকৱাই-কয়। 

“তেওঁ এতিয়| ৰাষ্ট্াধ শিল ভঙা কামত তামোলপুৰ উঠিছে। ইয়াৰ 
পি-ডব্লিউ-ডিত কামনাপাই সেই পিনেই গুছি গ’ল। বুদ্ধৰ আশংকাৰ 
}, ঢ পিনেদি ভোটানলৈ যোৱা বাষ্টাৰ কাম আৰম্ভ হৈছে!” 

যুদ্ধ, পুনৰ যুদ্ধ ৷ এই বেলি যুদ্ধ হলে পৃথিবী ধ্বংস হব ৷” 

বিয়া ভাবত বৰুৱাই কয়। “বাক যিয়েই নহওক দিয়াচোন, 
আমাৰ সেইবিলাক বাদ দিয়া, আদাৰ বেপাৰীক জাহাজৰ খবৰ 
নালাগে ৷ আমাৰ কৰ্ত্তব্য হৈছে শোষণহীন স্নন্দৰ সমাজ তৈয়াৰ 
কৰা ৷ . তুমিয়েই গৈ তেওঁক লৈ আহা ।’ 

“তেওঁ বৰ স্বাধীন ভাৱাপন্ন লোক। আহিলেহে, কিন্তু কৈছোঁ 
নহয় যে তেওঁ ইয়াত যোগ দিলে তেওঁ কি যে নকৰিব। তেওঁৰ 
ডেজিগ,নেচন দিব মুখ্য কৰ্ম্ম ৷” 

যোৱা আজি বা কালিলৈয়ে যোৱা ৷ অ’ কালি ৰূপম বৰুৱাও 
সপৰিবাৰে সমবায় চাবলৈ আহিছিল হে। বৰ ভাল মানুহ দিয়া। 
এনে অফিচাৰ পাবলৈ নাই । সকলো অফিচাৰ তেওঁৰ নিচিন| হলে, 
চৰকাৰৰ সকলো আচনিয়েই কৃতকাৰ্য্যতা৷ লাভ কৰিব ৷” 

বৰুৱাৰ কথাখিনি দীপকৰ বৰ আনন্দ লাগে, কাৰণ বহুতদিন 
আগৰ পৰা তেওঁ উভয়কে জানে আৰু ভক্তি কৰে ৷ 

‘‘তুয়োজনেই আগতেই দেশৰ কামত ফুৰা মাইহ ।_ 

“হয়নেকি ?”’ 
ঢ় হয়।” 

__ দীপকে আকু আন কথা নকয়। “যাওঁ দিয়ক, কালিয়েই যাম ।” 
“আহ, বাট খৰছৰ বাবে টকা দহটা নিয়া ৷” 
“হব দিয়কচোন ।” 
“কিয়? সেইটো নিয়ম ‘নহয়। তুমি ক’ত পহচা পাব৷ ৷” 
দুয়ো আগবাঢ়ে। দীপকে বৰুৱাৰ পৰ! বিদায় লৈ পিছদিন৷ 

তামোলপুবৰ ফালে ৰাওন| হ’ল ৷ 


৭্‌স 


‘মেই অঞ্চলত বৰপেটাৰ মামুহ ঠায়ে ঠায়ে বহিছে । কোনোৱে’ 
সঁক সুৰা দোকান আৰু কোনোৱেব| অলপ, খেতিও আৰম্ভ কৰিছে। 
আগতে এইবিলাক মানুহে খেতিৰ কাম নাজানিছিল, এতিয়া বাধ্য 
হৈ খেতিয়ক হৈছে। কিছুমানে পৰিয়ালৰ কষ্ট হোৱাত বৰপেটাৰ 


পা একেবাৰে তুলি লৈ আহিছে ৷ এইবিলাক উপনিবেশৰ মাজতে] 
সকসুৰ| কীৰ্ত্তন ঘৰে| হৈ উঠিছে ৷ 


_ দীপকে এঘৰ বৰপেটীয়া মানুহৰ ঘৰতে খাই-বৈ ৰাতিটো কটালে ৷ 
পিছদিনা বাতিপুৰ্লাই দীপকে গৃহস্থৰ পৰা বিদায় লৈ প্রতিজ্ঞাৰ 
পঙ্ধণত ওলাল ৷ বাটতে মানুহ নোহোৱ| ঠাইত অকণমান আচি 
এখনত চাই সৰু গৌফ একোচ| নাকৰ আগত লগাই ললে। এইদৰে 
মেক-আপ” কৰি ফুৰ| স্বভাৱ তেওঁৰ আগৰ পৰাই আছে। 
আধামাইল বাট গৈয়ে পি-ডক্লিউ-ডিৰ গেং এটি লগ পালে। 
গেংটোত অসমীয়| আৰু হিন্দু্থানী মানুহ মিহলি । তাত সোধাত 
এজনে কলে, “আধামাইল (৩): আছে যাৱক । তেহ নাৰ দনটোও 
যাৱ| বাতি ইয়াতে আছিল ৷” 
দীপকে বুজিলে এওঁ নলবাৰী অঞ্চলৰ ৷ 
“কাকাহুনাব ঘৰ ক’ত হে?’ দীপকে সোধে ৷ 
‘পিপলিবাবীত । পেটব দায়ত কুলি হৈছে| দ৷ পিতি। * 
তুমি বৰপেইট। পিতি ?” ঠ 
“হয় দিয়| ৷ আমাৰ সেই মানুহজনক নিব! লাগ৷ হৈছে দিয়| ৷’ 
“পাৰলি নিয়। পিতি ৷ শিল ভাঙতে পিট্‌ ময়চ্ছি দিয়| পিতি ৷৷” 
দীপকে হঁ৷হি মাৰি মনৰ উলাহত এটি গীত গাই গাই আগ বাঢ়িল-- 
‘শিল ভাঙিবি তই, 
শিল ভাঙিবি তই, 
নতুন দেশৰ 
নতুন বাটৰ 
সপোন গঢ়িবি তহ ৷ 
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্ু 


হাতুৰীৰ খুণ্ডা শিলত লাগে, 
চিক্‌মিকুকৈ ফিবডিতি জাগে, 
তাৰেই আহি 

চিটিকণি এটি 


শুকান বাহত লাগে, 
গবাখহনীয়া| সমাজখনৰ 
বুকুত আগনি জাগে ৷ ? 
সেই গেংটোৰ কাষ চপাৰ লগে লগেই দীপকে গীত সামৰিলে ৷ 
কণঠস্বৰটি প্ৰতিজ্ঞাৰ চিনাকী যেন লাগিল। আন বহুৱা সকলেও 
সেইপিনেই কিছু নজৰ কৰিলে ৷ 
বাষ্টীৰ মোহৰাৰ জনো ডাঙৰ শিল এচটাত বহি এটি ছাতি টানি 
আছিল ৷. দূৰতেহ গীতটে| সামৰাত আৰু অলপ শুনিবলৈ মন 
গৈছিল৷ 
“কিয়ে বাপ৷, কোক আহ.ইলি ?” 
[২ কা ৱজমাৰ। ভেঞ্জ-লৰ্াই ‘তোক নিৱ| 
খেদেোইছে। সমবায়ত তোক প্রধান কৰ্ম্মা নিযুক্ত কোৰবা খুজিছে ।” 
‘ক’ত বাপা আবো পৰব তলত খাটি মৰবি-এ 1’ 
‘সমবায়ৰ সকলো সভ্যবে সমান স্বত্ব । এটি মহান আদৰ্শ 
আগত ৰাখি বৰুৱাই এই অনুষ্ঠানটো খুলিছে ।- 
“বাপা, তেওঁক দেখুন মাহ্‌নে কিবা-কেনি কয় যে ?” 
“কাক|, হিংসাতে কয় এ। তেওঁ প্রকৃততে ভাল মানুহ ৷; 
মোহাৰাৰ জনে মাত দিয়ে, “তেওঁক নিলে আমাৰ সকলো| 
ফুটিয়েই মাটি হবহে ।” 
“আমাৰ এটি অনুষ্ঠানৰ বাবে তেওঁক লগা! হৈছে ৷ তেওঁ গলে 
সেই অনুষ্ঠানটিয়ে দহ গুণ কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিব ।” 
“বাক য’ক, কিন্তু মাজতে এনেকৈ গুচি গলে দেখো দৰমহা 
পোৱাত দিগদাৰ হব পাৰে। মাহটোৰ পাঁচ দিন বাকী আছে। 
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_ গন্ৰাজিমনদ্নিন্নিজোঢোনা৷ 


এই গাঁচ দিন থাকি পহিল| তাৰখে বঙিয়াত দৰ্মহাখিনি লৈ. ন 


যোৱাই ভাল হব ।” 


[লৰ পৰামৰ্ণ নকেই আতি তাত 
কাম কৰিবলৈ স্থিৰ কবিলে ৷ 


সিদিন| সন্ধিয়াৰ লগে লগে গেংটোৰ লগত দীপকেও কেম্পলৈ 
গল। প্রতিজ্ঞাই সকলোৰে একেলগে ৰবন্ধ৷ বঢ়া কৰিছিল৷ 
দীপকেও তাতেই খালে। সেই পাঁচ দিন এনেয়ে বহি থকাতকৈ 
ৰাষ্টাৰ কামকেই কৰিলে। ৰাতি হলে গৌফ-কোচা| সোলোকাই 
থয়, আৰু পূৱাই পিন্ধি লয়। 
“ই. কোচানে| কিয় এ বাপ৷?” লাহেকৈহীহি মাৰি প্রতিজ্ঞাই সোধে। 
“সকলে৷ সময়তেই একে চেহেৰ| দেইখে ফুৰলি মানহে মনত 
ৰাখে ৷ মানুহে মনত বাখ.লি সকলে৷ কাম কৰ বা নোৰি ৷ দেখছাই 
নহয়, কেনেকেন মই কুলিৰ লগত কুলি হৈ গেইছে৷ ৷”’ চ 
‘‘হৈ দে বাপ৷ ৷”’ ০. 
সন্ধিয়া পৰতেই দীপকে ওচৰৰ গাৱঁলৈ যায়, দুখীয়৷ খেতিয়ক’ 


মানুহক লগ ধৰে, তেওঁলোকৰ অভাৱ অভিযোগৰ খবৰ লয়। যুদ্ধ৷ 


হব বুলি তেওঁলোকে বৰ ভয় খায়। দীপকে তেওঁলোকক সাহ দি 
কয় আৰু বুজায় যে যুদ্ধ নহয়, কেতিয়াও হব নোৱাৰে । পৃথিবীৰ 
কোনেও আজি যুদ্ধ নিবিচাৰে৷ যোৱা যুদ্ধই পৃথিবীখন ধ্বংস কৰি 
থৈ গৈছে ৷ সাঞ্ৰাজ্যবাদ ধ্বংস কৰি সেই পৃথিবীক আমি নতুনকৈ 
তৈয়াৰ কৰিব ধৰিছে৷ ৷ 

মানুহবিলাকে তেওঁৰ পৰিচয় সোধে ৷ পি-ডব্লিউ-ডিৰ ৰাষ্টাৰ 
কুলি বুলি পৰিচয় দি দীপকে মনত আনন্দ পায়। মানুহবিলাকৰ 
মনত সন্দেহ হয়, বিস্ময় জন্মে । তেওঁক ৰাষ্টাত কাম কৰি থক! 
অৱস্থাত দেখা মানুহ ওলায় ৷ 

পীচটা দিন পাৰ হ’ল। ৰঙিয়াই দি দৰমহা লৈ ঘূৰি আহোতে 
তেওঁলোকৰ এসপ্ডাহ পাৰ হৈ যায়। তাৰ এদিন পিছতেই তেওঁলোকে 
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। 


নৰ্জন্মমজল_ 


*_ আহি’সমবায় পাওঁতে সন্ধিয়া হৈ ভাগি গৈছে। সমবায়ৰ‘কৰ্মম- 


সকলে কামৰ শেষত ব্যক্তিগত চাফাইত ব্যস্ত ৷ 
বৰুৱাই ইটো সিটো চাই ঘৰলৈ ঘূৰিবলৈ মন কৰিছে। গছৰ 
ফীকেদি অস্পষ্ট জোনাক এজলক তেওঁৰ মুখত পৰিছে। ছুৰৰ পৰ| 
সেই মুখখন দেখ| পাই প্রতিজ্ঞাৰ মনত এটি আশাৰ সঞ্চাৰ হ’ল, 
দেইব ভাগৰ যেন পলাল । 
ন :- ন ্চ 
আলোচন|-বিলোচনা|, পরশংসা-বদনাম, আশীব্ৰাদ-অভিশাপৰ 
দল্দোপনিব মাজেদি সাধাৰণ নিৰ্ব্বাচন পাৰ হৈ গ’ল। তিতাপানীত 
অমৰ দাসৰ বিৰাট পয়াজয়ৰ কথা মানহৰ মুখে মুখে । নান| জনে 
নান| কথা কৈছে, কিন্তু ধের্য্যশীল দাসে একে| কেৰেপ নকৰি বৃহৎ 
বৃক্ষৰ দৰে অবিচলিত হৈ আছে। আল্লাউদ্দিন ছাহাবে তেওঁৰ ঘৰলৈ 
আইহি পৰাজয়ৰ কাৰণবোৰ বিশ্লেষণ কবি কৰি তেওঁক কৈ যায়। দাসে 
একো মন্তব্য নিদি দুখত মাথে এটি কৃত্রিম হা|হি দেখুৱাই দিয়ে।- 
ধনে| ঢামাধৰাই দয়ানন্দ দাস, প্রণাম চৌধুৰী, ভদ্ৰ বৰুৱা, 
গজেন্দ্ৰ উকিল আকু নাৰায়ণ বায়নক উধে-মূধে গালি'পাৰে ৷ মাধৱ 
পাঠক, ক্ষমা ওজাকে| অলপ অলপ দোষাবোপ কৰে ৷ 
ভুঞা হাকিমে ৰাতি মনে মনে আহি কাণে কাণে কৈ যায়। 
‘লিষ্ট কৰিব ধৰিছে|, এটা এটাকৈ থিক কৰিম । বেনাজ্ঞাঁ 
অনুসন্ধানৰ বাবে গৈছেই ।” 
__ “গ্ণতন্ত্ৰী দেশ, ভোট হব, ঘাটা জিটা হব, কি কথা| ?’”’ দাসে 
সাধাৰণ কথাৰ দৰেই কয়। কথা কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ পকি 
বগা হোৱা চূলিখিনি মোহাবে ৷ 
“আপোনাৰ নিচিনা ত্যাগী মানুহৰ পক্ষে অৱশ্যে ই একো| নহয়, 
কিন্তু আমি কিয় এৰিম 1?’ 
হাকিম গুচি যায়। দাসে মনত বিভিন্ন কথা ভাবি খাই-বৈ 
টোপনিত পৰে ৷ 
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অলপ কেইদিনমান পিছতেই মহকুমা অধিপতি ছিলঙলৈবদলি 
হ’ল। অৱশ্যে তেওঁ প্ৰমোচন পালে । 

মানৃহে কোৱাকুই কৰিলে যে বৰপেটাত অফিচাৰ সকলৰ বদল৷- 
বদলি হৈ এটি আমূল পৰিবৰ্ত্তন হব ৷ বহুত চি-আই-ডি হেনে নামি 
গৈছে। দুই চাৰি অফিচাৰ বোলে নিৰ্ববাচনত গোপন ভাবে জড়িত 
হৈছিল। একে পাৰ্টিৰ মানহে নিজৰ পাটিবৰ বিপক্ষে গোপনে কাম 
কৰিছে, ইত্যাদি কথ৷ মান্হৰ মাজত কোৱাকুই চলিল ৷ 

দীপকে বূপমৰ বহালৈ যোৱা একেবাৰে বন্ধ কৰিছে, কাৰণ চি- 
আই-ডি নম কথাৰ তেওঁ কিছু দিন আগৰ পবাই গম পায়। 

ভদ্ৰ বৰুৱাৰ কাম কাজতে| এই কেইদিন বহুত ব্যাঘাট হৈছে। 
তেওঁ নিজে নিব্ৰাচনত জড়িত নহলেও, মান্‌হৰ টানত দুই চাৰি সভ৷- 
সমিতিত যোগ দিব লগ৷ হৈছিল ৷ 

প্রতিজ্ঞা মুখ্য-কন্মী হৈ সমবায়ৰ কামত লগাত বৰুৱাই বস্ব সকাহ 
পাইছে। মানুহজন কঠোৰ পৰিশ্ৰমী, নিভাক আৰু সৎ ৷ প্ৰতিজ্ঞা 

অহাৰ পিছৰ পৰাই তেওঁ নিজেই বুজাই, ভিক্ষা কৰি ফুৰ] কিছুমান 
যে মানুহক ঢেঁকীত লগাই দিছে। 

“কুকুৰৰ দৰে চুৱা চেল্্‌কি কিয় মাহ্‌নোৰ ঘৰে ঘৰে ফুৰব্াা লাগে? 
কাম কৰা, খাৱা, ভগৱন্তেও ভাল পাবো৷ ৷৯> তিজ্ঞাৰ কথাত 
নিবাঅয়, দুখীয়া, অনাদৃতা বিধবা কেইটিয়ে কয়, “হয় দে বাপা, খুজি , 
ফুৰলি লাভ আছে, কিন্তু গালি-গঞ্জনা কিমান সহা হব ?” 

পঞ্চাশটা ঢেঁকীত দুজনীকৈ বৰ্ত্তমানে এশ দুখীয়া তিৰোতাই কাম 
আৰম্ভ কৰিলে। ঘানিত লাগিল দুকুৰি মান্ৃহ, খেতিত একুৰি, 
ফিচাৰীত দহ জন, শাক-পাচলিত দহ জন, মুৰগী আৰু হাহত দহ জন 
আৰু দহজন অফিচকে লৈ আন আন কামত লাগিল, মুঠতে সমবায়ত 
এতিয়া দশ জন মানুহে কাম কৰে । 

নিৰ্বৰীচন পাৰ হৈ বৰপেটাখন শান্তিলৈ অহাৰ লগে লগেই 
দয়|নন্দ দাসে পৰিকল্পিত কিতাপখন লিখিবলৈ আবম্ভ কৰিছে ৷ 
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ভ্১৯০৯= ৬৬ 


_ ন্ন্ন্ৰীনি্্ে 


" সপ্তাব্থত এদিনকৈ অৰ্থাৎ প্রত্যেক দেওবাৰে কমিটি বহে,আৰু স্নপ্তাহৰ _ 


‘লিখা-খিনি পঢ়ি ভুন্যয়। আলোচনাৰ যোগেদি কাটি উলিওৱা 
এতিমাত ৰং লগোৱাৰ ‘নিচিনা কথাবোৰ চালি-জাৰি স্মূন্দৰ কৰি 
তোলা হয়। দীপকেই আলোচনাত সক্ৰিয় অংশ গ্রহণ কৰে। 
বকৱাই ‘ভাবিবই পৰ| নাছিল যে কম বয়সীয়া এই ডেক| ল’ৰাটোৰ 
ভিতৰত ইমান জ্ঞান আছে। অমৰ উকিলৰ কথা ভাবে মনে মনে। 
এই ডেক| ল’ৰাটিক স্থান দিয়াৰ বাবে কিমান বেয়া পাইছিল। হব 


পাৰে তেওঁ এদিন বিপ্লৱী কমিউনিষ্ট পাৰ্টিব সক্ৰিয় সভ্য আছিল, সেই _ 


বুলিয়েই তেওঁ সমাজৰ বৰ্জ্জিত হবনে? কমিউনিজমো| সমাজৰ 
কল্যাণৰ বাবেই উদ্ভাৱন হৈছিল। এই ডেকা-সকলক যদি আমি 
সৰ্ব্বোদয়ৰ বাটলৈ আনিব পাৰো, তেনেহলে সমাজৰ মহৎ কল্যাণ 
সাধন হব ৷ এই দৰেই ভাৱে ভদ্ৰ বৰুৱাই ৷ 

অমৰ দাস, মাধৱ পাঠক আকু ক্ষমা ওজাই মুখত বক্রৱাক সমৰ্থন 
কৰিলেও পেটে পেটে এই অনুষ্ঠানটিক ভাল নোপোৱ৷ হৈ আহিছে, 
‘বিশেষষকৈ অমৰ দাসে। ইপিনে কোনে| প্রকাৰে বাধাও দিব 
নোৱাৰে, কাবণ বৰ্ত্তমান পৰিকল্পপাৰ ভিতবত সমবায় ব| কো- 
অপাৰেটিভ বিভাগটিও অন্যতম ৷ আন একো| উপায় নাপাই ধনোৰামৰ 
দ্বাৰা চি-অ৷ই-ডিৰ আগত লগাই দিলে যে ভদ্ৰ বৰুৱাই প্রতি বছৰে 
কমিউনিষ্ট পাৰ্টিক বৰঙনী দিয়ে । এদিন সমবায়ৰ অফিচত থাকোতে 
হ'ঠ|তেই এজন অচিনাকী মাহ্ৃহ আহি ওলাল । 

“আপুনি ভদ্ৰ বৰুৱানে ?” 

“হয়, বহক ৷” 

“জানিব পৰা গৈছে যে আপুনি হেনো কমিউনিষ্ট পাৰ্টিক বৰঙনি 
দিয়ে ।”. 

“মই কোনো ৰাজনৈতিক পাৰ্টিকেই বৰঙনি নিদিওঁ, আনকি 
কংগ্ৰেছকো নিদিওঁ ৷” হাহি মাৰি বৰুৱাই কয়। 

‘“কংগৰেছকো| নিদিয়ে ?” 
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“হ্য়।”’ ; 

মানুহজন আচৰিত হৈ পৰে । “আপুনি তেনেহলে কোনে 
পাৰ্টিত নাই !”’’ * ০ মূ 

“কোনে| ৰাজনৈতিক পাৰ্টিত নাই । বৰ্ত্তমানে, এই অনুষ্ঠানটিৰ '_ 
জৰিয়(ত মই সমাজ-সেৱাৰ পৰিকল্পনা হাতত লৈছে| । মোৰ সম্পৰ্ক 
গান্ধীজীৰ বচনাত্মক কাৰ্য্যৰ লগত। মোব সম্পৰ্ক আছিল গান্ধীজীৰ 


কংগ্ৰেছৰ লগত, ৰেড্টাৰ কংগ্ৰেছৰ লগত নাহইব| নাম্বুদিৰিপাদৰ 
কমিউনিষ্ট, পাৰ্টিৰ লগতে| মোৰ কোণনে৷ সম্পৰ্ক নাই। মই সমাজৰ 
এজন সাধাৰণ সেৱক ৷’ নিৰ্ভিকতাৰে বৰুৱাই কথাবোৰ কৈ যায়। 

“সঁচাকৈয়ে আপুনি নিভঁকি মানুহ ৷ আপোনাৰ কথ! সম্পূৰ্ণ 
বিশ্বাস কৰিছে| ৷ বৰপেটাত কেইজনমান বৰ বেয়| মানুহ আছে, 
সিহঁতে হিংসাতে মানুহৰ বিপক্ষে পুলিচত কথ৷ লগায়। বান্ধ 
আহিলো|, বেয়| নাপাব । “ 

“আপোনাৰ পৰিচয় ?” 

মানুহজনে হীহি মাৰি কলে, “মোৰ পৰিচয় নাই, মই চোৰাংচোৱ৷ 


বিভাগৰ মান্হ, নমস্কাৰ ৷’ চাইকেলত উঠি মান্্‌হজন তংক্ষণীং 
আঁতৰি পাৰিল । 
বৰুৱাই ভাবিলে সমাজৰ ৮, কথ| ৷ তথাপিও বৰুৱ| 


আশাবাদী ৷ , অদূৰতেই স্মুন্দৰ সমাজৰ জোনাকৰ জিল্‌মিলনি তেওঁৰ ূ 
চকুৰ আগত ভ'৷হি উঠে ৷ 

দুমাহ পাৰ হৈ যায়। বৰপেটাৰ অফিচাৰ বহুত বদলি ইতিমধ্যে 
হৈ গ’ল। ৰূপমৰ বদলিৰ লুকুমে| আহে গাৰোপাহাৰলৈ ৷ মনটোত 
তেওঁৰ ভালহে লাগে৷ পিছপৰ৷ এটা জনজাতিৰ সেৱ| কৰিবলৈ 
তেওঁৰ আগাই জন্মে ! 

সমবায়ত এখনি বিদায় সভ৷ বহে। এই বিদায় সভাতেই 
দয়৷|নন্দ দাস, দীপক আক বকৱাই তেওঁৰ প্রশংস| কৰে আৰু অতি 
আদৰেৰে বিদায় দিয়ে ৷ 
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_, বকপুমে সকলোকে সন্তাষণ ন বিদায় লয় আৰু বিদায়ৰ বাণী 
স্বৰূপে ইয়াকেই, কয়, “বৰপেটা! এখনি মহান তাৰ্থ ৷ দুজনা গুৰু 
আকু তেবাৰ ভকত * সকলৰ ইয়াত সমাবেশ -হৈছিল। শিক্ষ| 


_' সংস্কৃতিয়ে ইয়াৰ পৰাই বিস্তাৰ লাভ কৰিছিল। ছুজন| গুৰৰ 


মনোবম শবিকল্পনাব সত্ৰ সমবায়ক কেন্দ্ৰ কবি বিশ্ব সমবায় গঠিত 
হওঁক ৷ আপোনালোকৰ হাতে লিখা বৃহৎ পুথি “‘বিশ্ব সমবায় 
অতি সোনকালে ছপা কৰি উলিয়াই তুবন্তে সমাজ গঠন, দেশ গঠন, 
ৰাষ্ট্ৰ গঠন আৰু বিশ্ব গঠন কাৰ্য্য হাতত লওঁক ৷ ভগৱন্ত আপোনা- 
লোকৰ সহাযর হওঁক, মহাত্মা গান্ধাৰ আশীবাদ আপোনালোকৰ 
শিৰত পৰক ।”’ 

কৰ্ম্মী সকলে জয়ধ্বনি কৰি উঠিল ৷ সেই জয়ধ্বনি চলি থাকোতে- 
পএ্রতিজ্ঞাই আগ বাঢ়ি আহি ৰূপমক সাৱটি ধবিলে। সি মুখেৰে 
একে| ক্লথা| কব নোৱাৰিলে, মাথো সৰ,সব,কৈ চকুলে| বাগৰি 
পৰিল ৷ 
_ জাকে জয়ধ্বনি উঠিল, “মহাত্মা গান্ধীৰ জয়,’ “বিশ্ব-সমবায় 
গাঠত হওঁক,’ “বিশ্ব বন্লুৱা এক হওক, '_*‘সবেবোদয় সাৰ্থক 
হওক? | 

সভ| শেষ হ’ল, সমাজ ভাগিল। বিদায় সভাৰ কথা বৰপেটাৰ 
দোকানে দোকানে আলোচনা হ'ল। কোনোবা ফালৰ পৰা ঘুৰি 
আহি অমৰ দাস বহিল ৰামে| বেপাৰীৰ জোতাৰ দোকানত । তাতেই 
খবৰ পালে যে ভসদ্র বৰুৱাই সমবায়ত ৰূপম বৰুৱাক সভ৷ পাতি 
বিদায় দিছে। দাসে, কিন্তু কথাটো ভাল নাপালে। “সাধাৰণ 
অফিচাৰ, কিয় এনে অভ্যৰ্থনা ক’ৰবা| লাগে ? 

বেপাবীৰ কথাত দাস ডাঙৰীয়াই লাহেকৈ কলে, “ভাল পাইছে, 
কবক দিয়| । 


দিনৰ পিছত 'দিন গৈছে, মাহৰ পিছত মাহ গৈছে, কিন্তু বৰপেটাৰ 
সমাজৰ বিশেষ পৰিবৰ্ত্তন হোৱা নাই । পৰিবৰ্ত্তনৰ ভিতৰত কেঁচা 
আলিৰ পৰিবৰ্ত্তে পক| আলি, খালি ভৰিৰ পৰিবৰ্ত্তে জুটা, ডেকা 
সকলৰ চুৰিয়াৰ পৰিবৰ্ত্তে দীঘল-পেণ্ট, আদহীয়া সকলৰ ধানৰ বেপাৰৰ 
পৰিবৰ্ত্তে দিন হাজিৰাৰ কাম, পণ্ডিত আৰু কেৰানীৰ সংখ্য| বৃদ্ধি, 
উদাসীন ভকতৰ অভাৱত সত্ৰৰ বেমেজালি, চুৰিয়াৰ অভাৱত তিথি- 
উৎসৱত উপস্থিতিৰ সংখ্যা হাস, ৰাজনীতিত খেলি-মেলি, সমাজ- 
নীতিত অদূৰদশিতা, ইত্যাদি ৷ এয়ে হৈছে বৰপেটাৰ চিত্ৰ ৷ 
গঢ়িব নাজানিলে, সকলে| বিনাশ হয়। বৰ্ত্তমান সময়ত ভাৰতত 
গঢ়নব যুগ আৰম্ভ হৈছে, কিন্তু বৰপেটাত } ল্‌ 
“চাৰ, চলিটো| দেখোন বি-এ পাছ হ’ল, কিব৷ এটা কৰি দিয়ক |’ 
অমৰ দাস ডাঙৰীয়াই লাহেকৈ হীহে, মুখেৰে নামাতে। 
খবব্‌টোত তেওঁ একো আনন্দ নাপায়। 
‘শকিব৷ এটা বন্তি দিয়ক ৷ আপনাকে আশ৷| কৰি আপোনাৰে 
হাগ| গু খাই আছে| ।” 
ধনোৰামৰ কথাত, তেওঁৰ পেটে পেটে হীহি উঠে, খন্তেক ৰৈ কয়, 
“তাক আলাউদ্দিন চাহাবৰ লগত ছিলঙক পঠে দিয়া, তেওঁ এ চব 
কৰব| পাৰ্ব ৷ 
‘প্টাক| পহচাহে কল. 3 58537 2 
‘“টাক| পইচা লাগবতে৷ ৷” 
ধনোবৰামে মুখেৰে নাম|তে ৷ তেওঁক আশা কৰিয়েই বেচেৰাই অত 
দিন নকৰিব লগ৷ কামে৷ কৰি আছে, নকব লগ| কথাও কৈ আছে। 


[: ‘৮৯১ 
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ত “তেওঁক আহা৷ যাৱ| খৰছ আক একশ টাক| ফিজ দিনা, কেবৰানী 
কাম এটাত স্মৃমে দি আহ.হইব।)) ধনোৰামৰ মূৰত যেন সৰগ ভাগি 
পৰিল, মুখৰ মাত হেবায়, তেজ চলাচল বন্ধ হয়। 

“চাৰ, টাক| পইচাৰ বৰ অভাৱ। আপনাকে আশ কৰি 
আছে| ৷ "আপনাৰ কাৰণেই ৰাইজৰ পৰ| মই কিমান গালি-গঞ্জন| 
খাইছে| !”’ ধনোৰামৰ চকু দুটাত পানী আহিব খোজে । 

“কিয় গালি খাই মৰা ? কোনি তোমাক গালি খাব| কোইছে ?” 
দাস ডাঙৰীয়া ভিতৰৰ ফালে উঠি গল ৷ 

ধনোৰামেও বিফল মনোৰথ হৈ ঘৰলৈ উভটিল। বাটতে লগ 
পালে ভদ্ৰ বৰুৱাক। 

“বাপ| তই যুগৰ পৰিবৰ্ত্তন আন্্‌ছা, ভাল পাইছে| দে, বাপ৷, 
সমাজখেন ভাল হলিহে ভাল পাওঁ ৷ তোৰ পিতেৰ লগত বাপা 
মোৰ বব-মিল আছিল ।_ 

ধনোবামৰ কথা ভুনি বৰুৱাই কলে, “যাবচোন এদিন সমবায়ৰ 
ফালে ৷” 

* “যাম দে বাপা, তোৰ লগত বব ডাঙাৰ কথা| এটাও আছে ।” 

“হব দিয়ক ৷” 

বৰুৱা গুছি যায়। ধনোৰামেও ওজা ডাঙৰীয়াকে লগ ধৰে| 
বুলি বেগাবেগিকৈ খোজ ললে। 

বৰুৱাই দয়ানন্দ দাসৰ ঘৰলৈ আহি “বিশ্বসমবায়ৰস) পএ্রকাশৰ 
বিষয়ে আলোচন| কৰে। দীপকো| আহি ওলায়। প্রণাম চৌধুৰীয়ে 
আগতে এদিন কৈছিল চৰকাৰী সাহায্যৰ বাবে আবেদন কৰিবলৈ, 
কিন্তু বাকীবিলাক সভ্যব বৰ মন নাই। সমবায় অনুষ্ঠানটিয়েই 
আজি চৰকাৰী সাহায্য নোহোৱাকৈয়ে, চলিব পৰ| হৈছে, যদিও 
এথমতে চৰকাৰী সাহায্যৰ দ্বাৰাই ই জীৱন লাভ কৰিছিল, তেনে 
স্থলত পুথি এখন ছপোৱাৰ বাবে কিয়নো চৰকাৰৰ ঘৰক বিৰক্ত 
কৰিব লাগে? দুশ কৰ্ম্মাৰ পাঁচ টকাৰ অংশ একোট| ললেই 


[ চং :] 


দেগয়লো এতেজাব টকা হয় ? এনেদৰেই 0" ছপোৰার্লু ব্যৱস্থ!, 
হে যায়। ন 
ৰূপমৰ অনুপস্থিতি তেওঁৰ বন্ধু সকলে "অনুভৱ কৰে। প্রকৃত 


দেশ-সেৱাৰ ভাৱ লৈ তেওঁ চৰকাৰী কাম কৰিছে। ইয়াৰ আগতে 


তেওঁ এজন দেশসেৱকেই আছিল, নিপীড়িতৰ দুখ-দীনতাত তেওঁৰ 
অন্তৰ কান্দিছিল, বিপ্লৱী ভাবধাৰাই তেওঁক সক্ৰিয় কৰি তুলিছিল। 
এনে অফিচাৰ এজন বৰপেটাত আকু কিছুদিন থাকিব লাগিছিল। 
নতুন নতুন অফিচাৰ আহি বৰপেট| ৰজন্জনাই তোলে ৷ অমৰ 
দাসৰ পৰাজয়ৰ পিচৰ পৰা| বৰ বেছি মান্ৃহ আৰু আজিকালি তেওঁক 
চেলাম দিবলৈ নাহে ৷ তথাপিও, বৰপেটাৰ বহুতেই তেওঁক মনত 
নহলেও মুখত পুৰণি সমাজকৰ্ম্মী এজন বুলিয়েই কিছু মান কৰে । 
সিদিন| ভদ্ৰ বৰুৱাই ৰামে| বেপাৰীৰ দোকানলৈ গৈছিল চেন্দেল 
এজোৰ কিনিবলৈ ৷ ভিতৰত যে অমৰ দাস বহি আছিল তেওঁ কবই 
পব| নাছিল। তিনি চাৰি জোৰ মান চেন্দেল চাই তাৰে এজোব 
তেওঁ পচন্দ কৰিলে । দাম দিবব সময়তহে তেওঁ দাস ডাঙৰীয়াক 
দেখিলে ৷ 

“অ, দেখাই নাছিলে| ৷” 

“ক’ত দেখ বা, সমবায় খুলি ডাঙাৰ মাহ হৈ গেইছ| ৷’ ৰ 

“আমিতো ডাঙৰ মানুহ নহওঁ, আমি তৈয়াৰহে কৰে৷ ৷?) এটি 
বিৰক্তিৰ ভাৱত বৰুৱাই উত্তৰ দিয়ে ৷ 

‘থিকেই, ঢেকীৰ খুণ্ডাত ডাঙাৰ মাহনু বাহিৰ হব ।”) 

‘এসময়ত আপুনি গান্ধীৰ সেৱক নাছিল ? কিয় আপুনি কুটীৰ 
শিল্পক ইতিকিং কৰে ? পুজিপতিৰ আশীৰ্বাদত আপোনাৰ জেপ 
গধুব গৈছে, নহয়নে ?” 

“সকৰ,মুখত ডাঙৰ কথ৷ ৷” কথাষাৰ কৈ দাস ডাঙৰীয়| গপগপাই 
থাকে। বেপাৰীয়ে বাধ দিহীহি কয়, “বৰুৱাই চব কাম ভালেই কোৰছে, 
কিন্তু ফটুৱ৷ কেইটামানক স্থান দিয়াতহে আমি বেয়| পাইছে৷ ৷” 


[ ৮৩ 


__ একক বা আপুনি ফটুৱা বোলে ? আমাৰ মনত সকল্দে| মানুহেই 
সমান ৷ জাতিৰ জনক বাপুজীয়ে অনাদূত অবহেলিত ভঙ্গি সকলকে 
বন্ধু বুলি, মানুহ বুলি, এঁহণ কৰিছিল ৷” দৃঢ়তাৰে বৰুৱাই কয়। 

“দীপক আৰু প্রতিজ্ঞা, এই বদমাচ কমিউনিষ্ট দুটাক আপুনি 
কিয় স্থান দিছে ?” বেপাৰীয়ে পুনব হীহি মাৰি প্রশ্ন কৰে। _ 

“আপনালোকৰ ভূল ধাৰণা পৰিত্যাগ কৰক। দীপক আক প্রতিজ্ঞ| 
দুয়োজনেই শুদ্ধচৰিত্ৰ, কৰ্ম্মী, জ্ঞানী আৰু প্রকৃত সমাজ-সেৱক। দীপকে 
অৱশ্যে এসময়ত ৰাজনীতিত ঘূৰিছিল, কিন্তু প্ৰতিজ্ঞা--সি এজন দীন 
বনুৱা, ৰাজনীতিৰ লগত তাৰ কোনে| দিনাই সম্পৰ্ক নাছিল। বেপাৰী, 
এইবিলাক ভাৱ এৰক, পৃথিবীৰ পৰিবৰ্ত্তন হৈ আহিছে, ভুৱা দি 
খোৱ| দিন আৰু নাই। যাওঁ দিয়ক, বেয়া নেপাব, নমস্কাৰ ।” 

বেপাৰীয়ে “নমস্কাৰ,” “নমস্কাৰ,” বুলি কয়। দাস ডাঙৰীয়| 
শিলৰ মানুহৰ দৰে বহি থাকে৷ 

বৰুৱ| গুছি যোৱাত বেপাৰীয়ে লাহেকৈ দাস ডাঙৰীয়াব মনত 
ভালঠি বোলাবলৈ কয়, “বুৰ বইদ্‌জাত মাইহ ইটো, গৱণমেণ্টৰ টক| 
খাই গাৱটো বাঢ়োইছে। থৈণীয়েক জনীও হা থী হেন হৈছে ।” 

“দিয়া, হ’ক দিয়| ৷” দাস ডাঙৰীয়াই কয়। 

‘‘প্ৃথিবীৰ পৰিবৰ্ত্তন হৈ আহিছে” কথাষাৰি তেওঁৰ বৰকৈ লাগে। 
তেনেহলে সঁচাকৈয়ে পৰিবৰ্ত্তন কিবা এটা হব ? তেন্তে তেওঁলোকৰ 
নেতৃত্ব? তেওঁলোকৰ দল]? 

“যাওঁ দিয়৷” বুলি তেওঁ.-উঠি এইবিলাক ভাবি ভাবি ঘৰমূৱা হয়। 

তেতিয়া বাতি হৈ আহিছে। মটৰ, ৰবিক্‌চা, চাইকেলৰ শব্দত 
বজাৰৰ চাৰি আলিব চোক উছলি মুদ্বলি লাগিছে। চিপাহী দুটাই 
‘ওভাৰলোড’ ধৰিবলৈ সাজু হৈ আছে। গাড়ীত ‘ওভাৰলোড’ নহাত 
তেওঁলোকৰ মনবিলাক বেয়াও লাগিছে। 


জন ত নং আল 
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বাজি 


‘‘এটি' সমবায়ৰ ভিত্তিত আমি সমগ্র পৃথিবী এক হম ৷ আমি 
সকলোৱে বংমনে কাম কৰিম, সমানে ভগাই খাম ৷ যাক যিখিনি 
লাগে তাতকৈ বেছি নিনিম ৷ কাকে৷৷ আক্ৰমণ কৰি কাৰে| পৰ| 
ঢাহি-চুহি নানিম। এলেহুৱ| মানু্‌হৰ স্থান আমাবসমাজত নাই ৷ আমি 
সকলোৱে কৰ্মী হম ৷ আমি বুদ্ধ, গান্ধী, শঙ্কৰক মনত ৰাখিম ৷ 

আলোচন৷| চক্ৰত দীপকে এইদৰে কয়। আন আন ক্ম্মাৰ মাজত 
বহি পতিজ্ঞায়েো| দীপকৰ কথাবিলাক ভুনি থাকে। তেওঁৰ মনৰ 
এতিয়া| বহুত পৰিবৰ্ত্তন হৈছে । তেওঁক অপমান কৰাৰ প্রতিশোধৰ 
ভাৱ এতিয়া৷ আকু তেওঁৰ মনত নোহোৱ| হৈ আহিছে। ভঙ্ড বৰুৱাৰ 
এভাৱত গান্ধীৰ কথ৷ আক কাৰ্য্যই তেওঁক অনুপ্ৰাণিত করে। 
অহিংসাৰ ব্যাপক অৰ্থ তেওঁ বুজিবলৈ যত্ন কৰে৷ ভক্ত প্ৰহ্লাদৰ 
সহননীল বাধাৰ প্রকৃত ৰূপ তেওঁ অন্তৰত উপলব্ধি কৰে । 

অধ্যয়ন চক্ৰৰ আলোচনাৰ দ্বাৰ৷৷ আন আন কৰ্ম্মা সকলৰ মনলৈও * 
যথেষ্ট পোহৰ আহিছে ৷ এটি কৰ্ত্তব্যবোধেৰে তেওঁলোকে কাম কৰে, 
ফাকি ফুক| তেওঁলোকৰ নাই ৷ সমবায়ৰ উৎপাদন বঢ়োৱাৰ অৰ্থই _ 
হৈছে, তেওঁলোকৰ জীবন ধাৰাৰ মান উন্বয়ন হোৱ৷;--এই কথাটে৷ 
তেওঁলোকে ভালদৰে বুজি পাইছে। কাম কৰ| মহিল৷ সকলৰ মনলৈও 
যথেষ্ট দায়িত্ববোধ, কৰ্ত্তব্যবোধ আৰু আত্মসন্মান জ্ঞান আহিছে৷ 

কৃষ্টি চৰ্চ্চাও তেওঁলোকৰ মাজত আৰম্ভ হৈছে। এনে চৰ্চ্চাৰ 
দ্বাব৷ তেওঁলোকৰ মনলৈ আনন্দ আৰু ধৰ্ম্মৰ ভাৱ আহিছে। শৃঙ্খলা 
সমবায়ৰ কৰ্ম্মীসকলৰ অন্যাতম গুণ ৷ ভ্ৰাতৃত্বৰ ভাৱ তেওঁলোকৰ 
মজত দেখ!৷ দিছে। বৰ্ণসচেতনত৷ তেওঁলোকৰ মাজৰ পৰ 


( ডচ৫ 0} 


অন্তহিত হৈছে। জাতিভেদ তেওঁলোকে এতিয়া আকু বিশ্বাস 
নকৰে ৷ গান্ধীজীব নিৰ্ব্বাণ দিবন উপলক্ষে ত্ৰিশ জানুৱাধুব মিলিত 


_'_, কমিটা এখনে কাৰ্য্যসূচী হাতত লৈছিল। তাত স্মুত্ৰ-যজ্ঞ, অমদান 


আদি বিভিন্ন কাৰ্য্যক্ৰম ধব| হৈছিল। গান্ধী-মূত্তিত মাল্য এরদান 
কৰ| বিষয়টোত ভদ্ৰ বৰুৱা আৰু তেওঁৰ সমবায়ব কৰ্ম্মাসকল বিৰত 
থকাত এটি হৈ-চৈ লাগি পৰিছিল ।- এই স্ম্যোগতে অমৰ দাসে 
বৰুৱাৰ সকলো ৰচনাত্মক কাৰ্য্যকেই খব্ব কৰিবলৈ এটি স্থুযোগ 
বিচাৰিছিল। মুকলি সভাতেই তেওঁ ভদ্ৰ বৰুৱাক বাক্যবাণ মাৰি 
থক|-সবক| কৰিলে। তেওঁ প্রকৃত গান্ধাবাদী নহয়। গান্ধীৰ নাম 
লৈ তেওঁ সমাজৰ ওপৰত পএতিপত্তি চলাবলৈ বিচাৰিছে, নিজে ধনী 
হবগৈ আক্ৰোশ কৰিছে, সন্তাসবাদী কমিউনিষ্টক তেওঁৰ সমাজত স্থান 
দি দেশৰ সৰ্ব্বনাশ সাধিছে, ইত্যাদি ধৰণে এটি দীঘল বক্তৃতা দিলে 
নিৰ্দিষ্ট বক্তাৰ গদীখনৰ পৰা । 

এনে অবাসত্তৰ কথা| অমৰ উকিলাৰ টেমেকা| কেইটামানৰ 
বাহিবে কোনেও ভাল পোৱ| নাছিল। বকৱাই ধৈৰ্য্য ধৰি থাকি 
সমজুৱাৰ বক্তৃতা ওলোৱাত দুষাৰ কবলৈ থিয় হ’ল। সভাপতিয়ে 
তেওঁক দহ মিনিটহে সময় দিলে ৷ 

আন আন কথাৰ লগত বৰুৱাই কলে, ‘ গান্ধীয়ে 
জড়বাদ শিক্ষ| দিয়া| নাছিল ৷ তেওঁৰ জীৱনেই আছিল তেওঁৰ বাণী, 
বচনাত্মক কাৰ্য্যই আছিল তেওঁৰ আতমা । তেওঁৰ পৰিকল্পিত 
সমাজত সকলোৰে স্থান আছিল। আমাৰ আজি সৰ্ব্বোদয় সমাজলৈ 
নিজকে কমিউনিষ্ট ব| চোচিয়েলিষ্ট বুলি কোৱা সমাজ সেৱক সকল 
অহাত কিব| বাধ| থাকিব পাৰেনে ? গান্ধী-দৰ্শনত আকৃষ্ট হৈ আজি 
পৃথিবীৰ বহু মনীষীয়ে এই মহান সক্ৰিয় ভাৱধাৰালৈ ধাৱমান হৈছে । 
আমি তেওঁলোকক বাধা দিমনে -"_ *'""_ "1" 

“দহ মিনিট হৈ গৈছে, ত চিন, আন মান্তৃহেও কিবা কব 
পাৰে ।” তেওঁ বহিল। দুই চাৰিয়ে কলে । সভা ভাঙিল । চাৰিও 


পিনে বাপুজীব জয়ধ্বনি ঘোষিত হ’ল। সভাৰ দুদিনমান পিছতেই“ 
ধনোৰাম সুমূবায়লৈ গৈ বৰুৱাক লগ ধৰিলে। সিদিনাৰ সভাৰ 
কথাকেই পহিলাতে উলিয়ালে ৷ 

“বাপ৷, অমৰ উকিলটে| ভণ্ড তপস্বী-এ ৷ নিজৰ নামত সা-সম্পত্তি 
নক্‌বে, কিন্তু কৰে ভায়েক ভতিজাৱকৰ নামত।’” ধনোবামে করয়। 
“সিবিলাক কথ৷ নকও দিয়কচোন ৷ আমি এম-এল-এ হ্বাও যাৱ! 
নাই, মন্ত্ৰীৰ গাদীত বহিবও ইচ্ছা কৰ| নাই। আমাৰ প্রতি তেওঁ 
কিয় ইমান কক্ষ ?*’ বকুৱাই বেজাৰ ভাৱেৰে কয়। 

“যাৰ যি স্বভাব বাপ৷ ৷ ওকালতি নকৰাকৈয়ে উকিল নাম 
লৈছে” ধনোৰামে কয়। 

এই. দৰেই দুই চাৰি কথ৷ কোৱাৰ পিছত ধনোৰামে কয়, “বাপা, 
মোক অলপ সাহায্য নকৰ| কিয় ?”’ 

কেনে সাহায্য ক'কচোন ৷” 

“আমাৰ কৃষ্ণই বি-এ-পাছ হ’ল ৷ পাছে, কিবা এটা উপায়ু কৰি 
চাকৰি বাক্‌ৰি এটা যোগাৰ কৰি দি।” বকৱাই খন্তেক ৰৈ কতো, 
‘বৰদলৈ থক| হলে কোনে কথা| নাছিল ।” 

তেওঁ ৰৈ যায়। ধনোবৰামে অপেক্ষা কৰে আন কথালৈ। 
“দিয়কচোন, অৱশ্যো শ্ম্মাক লোগিন এখন চিঠি দিবা পাৰো, কাম 
হয় নহয়, নাজানো| ৷” 

ধনোৰামে যেন সৰগ ঢুকি পালে ৷ 

‘হুবে| এ বাপা, তোৰ চিঠিৰ পৰা কাম ৷’ আনন্দৰ ভাৱত 
ধনোৰামে কয় । 

“তেনেহলে ছিলঙত যাৱাৰ আগদিন৷ তাক পঠাই দিব, চিঠি 
এখন লিখি দিম ৷” 

‘‘ভগৱতন্ত্তে তোব কুশল কোব,বে দে বাপ! ৷” 

ধনে]ৰামে বিদায় লৈ গুছি যায়। পিছতেই বৰুৱাই বিভিন্ন কাম 
চাবলৈ বাহ্ৰি হয়। ঢেকীৰ ঢেক্‌কুৰ-কুৰ, তেলৰ ঘাণীৰ কেৰ-কেৰণী 
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" শঁব্দবোঁৰ সংগীতৰ নিচিনা বকৱাৰ কাণত পৰে, সেউজীয়া কুঁষি পথাৰত 
বতাহ লাগি নৃত্য-কৰা দৃশ্যই তেওঁক আনন্দ দিয়ে। 
সন্ধিয়া দয়ানন্দ দাস আৰু দীপক আহি সমবায়ৰ সৰু পুথি 
ভৰালটিত বহে। বহুত কথাই তেওঁলোকে আলোচন! ক্লৰে। 
দয়ানন্দ দাসে অমব দাস ডাঙৰীয়াৰ সিদিনাৰ সভাত বৰুৱাৰ পএতি 
কবা ব্যরৱহাবত বেজৰ প্রকাশ কৰে । 

‘কৈছে কৈছে দিয়ক, তেওঁলোক ক্ষমতাশালী মানুহ, কিন্তু এই 
মহতালি কেইদিন থাকিব ?'’’ বৰুৱাই হীহি মাৰি কয় ৷ 

“মান্হজন হিংস্থক আৰু চকুচৰহ| ৷ এই সমবায়খনৰ কুতকাৰ্য্যত৷ 
দেখি তেওঁৰ চকু পুৰিছে। কেনেকৈনো তেওঁৰ নিচিন| মানুহক 
আমি দেশ-সেৱক বুলিম ? 

দাসব কথাত বৰকৱাই টুপুৰকৈ মাত দিলে, “তেওঁলোকেই 
দেশসেৱক, তেওঁলোকেই নেতা, তেওঁলোকেই দেশৰ হরৰ্ত্তা-কৰ্ত্তা। 
হওঁকু, তাত আমাৰ একো বেজাৰৰ কথ| নাই, কিন্তু বাইজৰব 
মাজত আমালোকৰ ৰচনাত্মক কাধ্যৰ  অপপ্ৰচাৰতহে দুখ 
লাগে ৷” 

“ইমান সময় দহুয়োৰে| কথা| শুনি থাকি দীপকে ম|ত লগালে, 
কেইদিন অপপ্রচাৰ কৰিব ? মানুহ দিনক দিনে বুজা হৈ আহিছে। 
অজ্ঞানতা যুগ আকু পাৰ হৈ আহিব ধৰিছে| 

“আমি সদায় সত্য যুগহে বাঞ্চা কৰে৷ ৰ 

বৰুৱাৰ কথা| শুনি দীপকৰ মনত কিবা এটি আশাৰ সঞ্চাৰ হয়। 
তিনিও ওলাই যায় ফুৰিবলৈ ৷ মৰানদীৰ পাৰেদি ঘূৰি গৈ বজাৰৰ 
পিনে সোমাল। এনেতে দেখিলে পুলিছে কেইজন মান মানুহ 
থানাৰ পিনে খেদি আনিব ধৰিছে, পাছে পাছে দৰ্শক স্বৰূপে দুকুৰি 
মান মাহ্হ ৷ পুলিছৰ আগত টাউনৰ বিশিষ্ট ধনী কুপ| দালাল, 

সন্তৰাম বনীয়া, বাৰ হাজাৰী বন্ধিম ( বিয়াৰ সময়ত কইনাৰ বাপেকৰ 
পৰ| বাৰ হাজাৰ নগদ টক| লোৱা বাবে এই নাম হৈছে ) আৰু চাৰি 
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পাঁচখন বাচৰ গবাকী ( অৱশ্যে বেলেগ বেলেগ মানুহব ‘গানত ); 
হৰিপদ পাপ্ুকুকে| দেখা গ’ল৷ ঁ 

দীপকে দেখিয়েই বুজিলে যে টাউন-দাবোগাল হাতত জুৱাদাৰী = 
ধৰ| ‘পৰিছে । মানুহৰ কথা বতৰাৰ পৰা| তিনিও বুজিলে যে 
জুৱাদাবীক টাউন-দাৰোগাৰ নেতৃত্বত চিপাহীয়ে পাক্ৰাইছে। 

পুলিচব কিছু আঁতৰত দুই চাৰিয়ে পুলিচক প্রশংসা কৰিছে, 
কোনোৱেব| আকেৌ৷ গালিও পাৰিছে। ষিয়েই নহওক, ৰাইজৰ 
সেৱাব সমালোচনাৰ গতি আমাৰ সমাজত এই দৰেই চলিছে।৷ 

দেৱালী'লৈ এমাহ আছেই ৷ এতিয়াৰ পৰাই জুৱাৰ ধুম চলিছে। 

“সমাজৰ আৱৰৰ্জ্জন| ৷” 

‘বৰাই কিন্তু এইবেলি থিক কৰিছে৷” দীপকে কয় ৷ 

“কোন বৰা ?”" 


“টাউন-দাৰোগ৷| ৷ বেছ সাহসী ডেকা ৷ ৷ 
তিনিও কাষেদি পাৰ হৈ গ’ল। জুৱাৰীৰ দলে (সৈতে 
মানুহবিলাক থানালৈ আগ বাঢ়িল ৷ ত 


‘“‘বুজিছেনে, বৰপেটাত কৰিব লগ| কাম যথেষ্ট আছে৷” বৰুৱাই 
কয়। “‘জুৱাখেল বহুত কমিছে,আগৰ দৰেনাই। আজি-কালি এই লৈ 
যোৱ| ধৰণৰ নতুন ধনী কিছুমানেহে জুরাত নামিছে ৷’ দীপকে কয়। 

“আমাৰ এওঁ কিন্তু এইবিলাকে খবৰ পায়।”’ দাসে অলপ- 
হাহি কয় ৷ 

‘সমাজৰ সেবাৰ বাবে ওলোৱা ডেক| ল’ৰ৷ সকলে ফালেদি 
সজাগ হৈ থাকিবই লাগিব ৷” 

“আন এটি পাপ সোমাইছে--কবিৰাজী স্মুৰ। ৷ চৰকাৰৰ পৰা 
লাইচেন্স দিয়া হৈছে । মদ নিবাৰণ হৈ নতুন মদ আহিছে।” 
দীপকৰ মনলৈ বিৰক্তি আহে ৷ 

কথ| কৈ কৈ তিনিও আগ বাঢ়ে ৷ সমাজৰ বিভিন্ন সমস্থাবিলাকে 
তিনিওৰে মনত তোলপাৰ লগায়। 
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কূপমব পৰা| চিঠি আহিল বকুৱালৈ, দয়ানন্দ দাসলৈ আৰু 
দীপকলৈ ৷ 

তিনিওৰে আদৰ্শ লৈ তেওঁ শুভেচ্ছা জনাইছে । গাৰে৷ 
পাহাৰলৈ গৈ তেওঁ ভালেই পাইছে, সমাজ সেৱাৰ কাম ইয়াত 
বহুতেই আছে ৷ মদালসায়ে ইয়াত ছুই তিনি জনী মনমিলা বান্ধবী 
পাই দিন বিলাক ভাল দৰেই কটাব ধৰিছে ৷ শেষত “বিশ্বসমবায়’’ 
চপা হৈ- ওলোৱাত মনত অতি আনন্দ পাইছে আৰু ভবিষ্যৎ সমাজ 
গঠনৰ মহৎ আশা মনত পুহিছে বুলি জনাইছে। 

_ সমবায়ৰ কাৰ্য্যাৱলীয়ে বৰপেটাৰ সমাজৰ ওপৰত যথেষ্ট প্রভাৱ 
বিস্তাৰ কবিছে। বকৱাৰ প্রচাৰ কাৰ্য্যৰ ফলত সত্ৰৰ সমবায় পদ্ধতিলৈ 
অজ্ঞতাৰ দোষত বাইজৰ যি অৱহেলা হৈছিল,এতিয়া বহুতে সেইপিনে 
সজাগ হেছে। 

“সাংস্কৃতিক জীৱনত, ধৰ্ম্মায় জীৱনত,অৰ্থ নৈতিক জীৱনত, বৰপেটাৰ 
সম্পত্তি আছিল অসীম, কিন্তু আমি সেই সম্পত্তি হেকৱাইছে৷ ৷ 
মহাপুৰুষ দুজনে দিয়া এতিহাৰ ডত্তৰাধিকাৰী হৈয়ে|৷ আমি নিজকে 
পাহৰিছে| ৷ হেৰোৱা সম্পদ আমি ফিবাই আনিব লাগে ৷” 

সমবায়ৰ কৰ্ম্মাসকলক বৰুৱাই এইদৰেই কয়। তেওঁৰ জীৱনলৈ 
এতিয়া শান্তি আহিছে। দয়ানন্দ দাসে এতিয়া| আগৰ দৰেই সাহিত্য 
চৰ্চ্চাত লাগিছে। তেওঁৰ মনলৈও এটি নতুন প্ৰেৰণা’ আহিছে। 
দীপকলৈ তেওঁৰ মৰম জন্মে, এই উৎসাহী ডেকা| ল’ৰাটিয়েই কেনেকৈ 
কি আলছুদিৰে যে তেওঁক পুনৰ সাহিত্য ক্ষেত্ৰলৈ নমাই আনিলে 
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তেওঁ ভাবি মাপায় । দাসে ভায়েকৰ পৰা এতিয়| প্রতি মাহতেই 
কিছু অৰ্থ সাহ্যুয্য ” পাই উশাহ পাইছে । 


দীপকে স্ম্যোগ বুজি ইপিনে সিপিনে ঘূৰি ফুৰিলেও বৰপেটাৰ -/' 
ড্ৰাইভাৰ, গাৰোৱান, ৰিক্‌চাৱাল৷ আকু হাটুৱৈমকলক একত্ৰিত কৰি 


এখন সংঘ গঠন কবি জীৱন ধাৰাৰ পদ্ধতিএটি তেওঁলোকৰ আগতদাঙি 
ধৰিলে । গোৱৰ্দ্ধনালৈ গৈ পাম পতা কথাটো তেওঁ এতিয়া একৰকম 
পৰিত্যাগেই কৰিছে, সেই জীৱনটো যেন কিবা এটি সংঘাত বিহীন ৷ 
এদিন সমবায়ত দীপকক লগ পাই প্রতিজ্ঞাই স্মুধিলে “কি এ- 
বাপ৷, কিনে] ক’ৰ্ছ| এ? তোক বলে বৰুৱাই ইয়াৰ অফিচ চলাব 
কৈছিল, কিয় নুস্মুমলি ?”’ 
“আছে| দেচোন কাক, দৰকাৰ হলে সোমাম দে ৷” দীপকে কয় ৷ 
“বাপ৷ তই মোক নৰকৰ পৰ৷ স্বৰ্গক আন্্‌ছ৷ ৷ বৰুৱা৷ এটা 
দেৱদূত ৷ বাৰী বিধবা, ভিক্ষুক, বাট বন্ুৱ৷ সকলোকে তেওঁ মাহ্‌নোৰ 
মর্ধ্যাদ| দান ক’ৰছে । ভগৱন্তে তেওঁক কৃপা ক'ৰবে৷ । 
এটি সেপ ধুকি প্রতিজ্ঞাই পুনৰ কয়, “অমব উকিল, ক্ষম| উকিল, 
আহুন কোতে বাপ৷ ? বেটাহঁতৰ ক্ষমত| ৰাষ্টাৰ শিল ভাঙনি ভাঙৱ৷| 
পাবলে| হয়, তেহে ৷” মুখখন তাৰ কিছু ৰঙা পৰে ৷ 
দীপকে হাহিলে ৷ 
‘কি কবি বাপা, বুকুৰ শুখন৷ ঘাৱ কাচ| হৈ যায়।”’ 
“ভাঙৱা নালগে য৷ কাক৷, আপন| আপনি ভাঙি পৰব! লাগছে ৷” 
দীপকে কয়। 
“ধৰ্ম্ম আছে এ বাপা, ধৰ্ম্ম আছে।” 
পথক ॥ 
‘‘লাছে বাপ৷, পিতেও বুঢ়া হৈ আহিল তেওঁক অলপ সাহায্য 
কৰ ৷ কিবা কাম কাজত লাগ ৷“ ৷ 
দীপকে লাহেকৈ হীহি-কয়, “বিন| কাৰ্য্যত ঘূৰ| নাই । মোৰ 
পৰিয়ালৰ কাম নহলেও দহজনৰ হৈছে ৷” 


[[ ৪৯১ 


এও এই 


ক্ট 
ছে 


পদে, ভগৱন্তে তোৰ ভাল কৰক বাপ৷ ৷ ৰূপম ‘বৰুৱাৰ খবৰ 
পাইছা ?” ৰা এড 

“পাইছে| ৷ তেওঁলোকৰ ভালেই ৷” 

“বৰ ভাল মানুহ দে বাপা|। পৰিবাবজনী লক্ষ্মীসদৃশ 
আমাৰ বৰুৱাৰ হিংসাতেই বলে অমৰ দানৱে তেওঁক বদলি 
কৰাহছে।” 

প্ৰতিজ্ঞাৰ গাটো গবম হৈ আহে৷ দীপকে হঁাহে ৷ দুয়ো মেলানি 
লয়। সু 

মাঘৰ শেষ। বতৰ বৰ খৰাং ৷ বহুত দিনৰ পৰাই ববযুণ 
নাই ৷ অসমৰ বহুত ঠাইতেই বসন্ত ওলাইছে। জিলাৰ অধিপতিয়ে 
কামৰূপ জিলাক বসন্ত-গীড়িত অঞ্চল বুলি ঘোষণা কবিছে। চৰকাৰী 
উদ্বোগত চাৰিওপিনে চিটা দিয়| কাম আৰম্ভ হৈছে ৷ 

বৰপৈটাৰ টাউন আকু ইয়াৰ দাতি কাষৰৰ গাৱঁতো এই বেমাৰে 
দেখা দিছে। বাঘবৰ অঞ্চলৰ ভগনীয়াৰ মাজত এই বেমাৰ কিছু 
(বিছি বুলি জানিব পৰা গৈছে । 

বৰুৱাই দীপকৰে সৈতে দুজন ক্মী লৈ বাঘবৰৰ পিনে নৰিয়|- 
পীড়িত অঞ্চল চাবলৈ গ’ল । এইবিলাক ঠাইৰ অভিজ্ঞত| দীপকৰ 
যথেষ্ট! পলাতক অৱস্থাত থকা সময়তো তেওঁ এই অঞ্চলৰ গাওঁ 


' বিলাকত থাকি খাই ফুৰিছে । 


ভগনীয়া-বিলাকৰ মাজত অশিক্ষিত মানহৰ সংখ্যাই সবহ। 
কিছুমানে বাধ্য হৈ খেতিৰ কাম কিছু হাতত লৈছে, বেছি ভাগেই 
হাটত বস্তু কিনি-বিকি যায়। দুই চাৰি জন মানহৰ লগত কথ পাতি 
বক্রাই বেমাৰৰ প্রতিষেধকৰ কথাবিলাক বুজাই দিয়ে। আজি- 
কালি অৱশ্যো এই বিষয়ে নজনালোকৰ সংখ্যা অতি তাকৰ ৷ বকুৱাই 
তেওঁৰ সাংগঠনিক ফালৰ পৰা তেওঁলোকক বহুত “কথাই, কয়। 
বোগীৰ নিজ হাতেৰে শতএ্াযাও কৰে৷ 

এইদৰে ঘূৰি ফুৰোতে এজন মানহৰ পৰা| জানিব পাৰিলে যে 


[ ৬৯২ ] 


7 অলপ", দিন আগতে এজন মানুহ আহি বৰপেটা টাউন একচ্‌ লেদুজল্দাক = $ 
৷মাটিদিওঁ বুলি হেনে! কেইটামান পৰিয়ালৰ গব| এশকৈ টক|৷ অতি 


ৈ্ঞএ 


ঢ় 
ছি ম্মত ষ্য" 
অল 


নিছিল, কিন্তু তাৰ'খবৰ আজিলৈ একো নাপালে ৷ এনে কথ৷ ভুনি; 


|বক্া বৰ আচৰিত হ’ল। টক| নিয়| মানুহজনৰ নামটো৷ সেই 


মানুহজনে কৰৃলৈ ভয় কৰিলে । দীপকে কিন্তু একে৷ আচৰিত নহল, 
কৰণ এনে ব্যৱসায় গাৱঁ অঞ্চলত চলিয়েই থাকে বুলি তেওঁ জানে ৷ 
“মাটি খকুৱাৰ পৰা টক| মবা| বৰ সহজ৷ মাটি পাব বুলি 
শুণিলেই পিহঁতে ধান-পাট বেচি টকা গোটায় আৰু. সেই টকা লৈ 
বায় অফিচ-আদালত হলং কৰি ফুৰা বুধিয়ক সকলে ।” 
দীপকৰ কথা স্তনি বৰুৱাই মুখেৰে একে| নামাতি মাথে| মূৰ 


৷দ্ৰপিয়ায় ৷ 


‘“সিবেলি বিজাভঁ খুলি দিয়াৰ হৈ চৈ লাগোতে আমাৰ উ (বৰুৱাৰ 
পিনে চাই ইংগিত দি) তেওঁলোকে বহুত মাৰিছে ৷” ৷ 
বকৱাই “‘উস্‌’ বুলি উঠে। | 
তিনিদিন ঘূৰি তেওঁলোক বৰপেটা মুৱা হয়। খোজ কাঢ়ি গৈ: 
বৰপেট| পাওঁতে ৰাতি হ’ল। তেওঁলোক পোনে পোনে গৈ সমবায় 
পালে । তাতেই, বৰুৱা আকু দীপকে হাত ভৰি ধুই একে| পিয়ল| চাহ 
খাহু পুখুৰীৰ পাৰতেই বহিল ৷ তেতিয়া জোনটো লাহে লাহে উঠি * 
৷আহিছে। তেওঁলোকে বৰ বেছিকৈ কথা পতা নাছিল, কাৰণ খোজ = 
কাঢ়ি আহি দুয়ে৷ কিছু ভাগৰিছিল ৷ ২ইঠ, 
৷ খন্তেক নীৰৱে থকাৰ পিছত বৰুৱাই লাহে লাহে কয়, “বুজিছানে, 
বহুত দিন বাহিৰত থাকি নিজৰ ঠাই বৰপেটাত গঠনমূলক কাম 
কৰাৰ ভাৱ মোৰ মনত তীব্ৰ হৈ আছে, কিন্তু ইয়াত বাধ| বৰ বেছি ৷” 
“অকল ইয়াতেই নহয়, সমণ্র ভাৰততেই সামাজিক বায়ুমণ্ডল বৰ 
ব্ৰাঙ্চ নহয় । সমাজত ভাৱৰ সংঘাত ঘটিছে, আদশৰ খেলি-মেলি 
লাগিছে ৷ আমি এটা বাটেদি যাব লাগিব ৷” 
পানীৰ মাজত পৰ| জোনাক খিনিলৈ দীপকে চাই থাকে। 


[গা] 


১৬৯৯ 


“ভাৰতীয় জন-সাধাৰণ এটা বাটেদিয়েই যায়। আমি শিক্ষিত 
সকলেহে তেওঁলোকৰ কাটৰ খেলি-মেলি লগাই দিওঁ ।" 

‘থিকেই, আমাৰহে কত বকমৰ ইজিম, মতবাদ, বকন্ত তেওঁলোকে 
কোনে| ইজিমৰ কথ| নাজানে। সৰলতাৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ 


সকলো বিশ্বাস গঢ়ি উঠে ৷” দীপকে কয়। 
ৱিৰৰিৰর কৈ এচাতি বতাহ বৈ আহে ৷ পানীত পৰ জোনাক- 


খিনি জিলমিলাই উঠে ৷ 

“সাহিত্যিক দাস আহি পালে ভাল আছিল ৷ তেওঁৰ ভিতৰ- 
খনত বহুত বন্ধ আছে, সেই বস্তুবোৰ কলমৰ আগত নিজৰি পৰে।” 
বৰুৱাই এটি তৃপ্তিব ভাৱত কয় । 

“সংসাৰৰ ঘাত-প্রতিঘাতত পৰি তেওঁ কলম এৰিছিলেই ৷ 
পিছত যি হ’ক, দেশৰ ভাগ্য যে থোৱা কলম তেও পুনৰ হাতত তুলি 
লৈছে | 
এই বিষয়ে তোমাৰ কথা তেওঁ কৈছে ।” 

" ছুয়ো মনে মনে থাকে। আকৌ এচাচি জুৰ বতাহ আহি ছুয়োৰে 
শৰীৰ আৰু মন জুৰাই যায়। 

“আমাৰ মাজত লাগে পৰস্পৰে সহযোগ আৰু সহানুভূতি 
ব্যক্তি-প্রৰতিভ| প্রকাশ কৰাত আমি পরত্যেকেই প্রত্যেকক সহায় 
কৰিব লাগে। এই প্রতিভা যদি মানুহৰ কল্যাণত লগাব পৰ! যায়, 
তেনেহলে সমাজ উপকৃত হব বিশেষ ভাৱে । = 

বৰুৱাৰ কথ| শুনি দীপকে ভাৱে তেওঁৰ সক্ৰিয় বৈপ্লৱিক জীৱনৰ 
কথা । সমাজৰ কল্যাণৰ বাবেই তেওঁ এদিন তেনেকৈ ওলাইছিল, 
তেতিয়া কি যে এটি আবেগ, কি যে এটি অন্বপ্রেৰণা, কি যে এটি 


আকাক্ক| ! সেই সময়ৰ বন্ধুসকলৰ কথা তেওঁৰ মনত পৰে, কি যে = 
৷ আগতে তোৰ এই সত্ৰ সদৃশ পৱিত্ৰ অনুষ্ঠানটোত, এদিন ৰাতি, জুই 


এটি মহান ভারত উদবাউল হৈ তেওঁলোকে কৰ্ম্মক্ষেত্ৰত,নামি গৈছিল ! 
জোনৰ কাষেদি বগ| মেখ এচাৰ্টি উৰি যায় ৷ দীপকে সেই পিনে 
চ|ই থাকে। ক্ষন্তেকৰ পিছতেই তেওঁ চকু খুৰায়। কোনোব৷ এজন 


৯৪] 


, হাকিম কৰিও দিম বুলি কৈছিল ৷ 


‘“কোলীবা"আহিছে ।” পু 
“হয়।’” দীপকে কয়। 
মাঁহৃহজন আহি ওচৰ চাপে । 
“কোন }’”’ 
“মহয়ে বাপ৷ ।”’ 
হুয়ো| ধনোৰামক জোনাকৰ পোহৰত স্মন্দৰকৈ চিনি পালে ৷ 
“পাছে কি খবৰ ?”’ ) 


“বাপ৷ তোৰ চিঠিৰ পৰ| কাম হৈছে। মোৰ চ’লিটে| এ চৰকাৰী 


৷ পদবী এটা পাইছে ছিলঙতে ৷ বাপা, তই মোৰ জীৱন দান দিছ| ৷” 


কথাষাৰ কৈয়ে  ধনোৰামে বৰুৱাৰ ভৰিত ৰনিয়লৈ- আগ 
বাঢ়িলে । 
“কি কৰে? কি কৰে? 


আপুনি বয়সীয়াল মানুহ, নাপায় ।” 
যাহ তেওঁক তুলি ধৰি বেঞ্চখনতেই বহিবলৈ দিলে ৷ ৰ 
“চ’লিৰ চাকৰীৰ বাবে নহয় এ বাপ৷, তোৰ পৰ| মই ক্ষম| ভিক্ষ| 

ক’ৰছে| ।”’ 

আচৰিত হৈ বক্ৱাই স্নধিলে, “কি কাৰণত ?” 
কৌতূহলেৰে সেই পিনেই চাই থাকিল ৷ 

“বৰ ডাঙৰ কাৰণ বাপা, মোক তই. ক্ষম| কৰ ৷” 

‘ক্ষম| ক’ৰব| লাগ৷ কি আছে ?” 


“নহয়, নহয়, বাপা আছে ।’’ 
“তেনেহলে ক’ৰিছে| ৷” 
“বাপা, অমৰ উকিলৰ পৰ! দুশ টকাৰ মুখ দেখি, আজি ছমাহ 


দীপকেও 


আলে দিবা| মই মনে মনে আহইছিলে| ৷ তেওঁ মোৰ চ’লিটোক 
কিন্তু বাপ৷, ভগৱন্তে মোক কি 


[" ল্ল| 


ৰ 


7 মাহহ্ব অহা ধদেখ| পায়। সাহিত্যিব {| তেওঁ অঙু| হ’লে, 


[2 বৰ ভাল'লালেহোত্ন। ৰ ) 


এটা [__ তলা জুই দিবা আহি মই ফিৰি গেন্লো। স্মৰ ৷ ‘মই ‘আহিম দে বাপা ৷” বুলি কৈ ধনোৰামে বেগাই” খোজ: 
পিশাচে মোক বুৰ্ব্বক বলি গালি পাৰলাক ৷” ললে। টি 
= মম ননী 

বৰুৱাৰ যেন মুখৰ মাত হৰিল। মূৰৰ ছুৰ্লি পকি ধক্ধকিয়৷ ধনোবাম বোৱাৰ পিছত কিছু সময় দুয়োবো মাত বোল নাছিল। 
হোৱা, দাত ছুই চাৰিটিও মেলানি মগা,সদায় সভা-সমিতিত ভাল কথ|_ প্লিছ্তুত দীপকে সেই নীবৱত| ভঙ্গ কৰি মাত লগালে, “ শুনিলে ? ্‌ 
[চা আমৰ জাল বধ সবল মাঘৰক'লাগ কুকাৰ্নলৈ উদগাৰ নােহিবত কিন্তু তেওঁলোকেই সমাজক শোধন কৰি ফুৰে ।” । 
পাৰে তেওঁ সপোনতো ভাবিব পৰা নাছিল । “বৰ আচৰিত ৷ ধনোৰামে হুৱা দিয়| নাইতে| ?” 

দ্লীপকে কিন্তু বিশেষ আচৰিত নহল, কাৰণ জীৱনৰ অভিজ্ঞত| “সম্পূৰ্ণ সচ| কথ৷ ৷ সিহঁতে কৰিব নোৱাৰ কাম একো৷ নাই। 
তেওঁৰ নান| ফালেদগি আছে৷ ভাল-বেয়া, অধম-মধ্যম, চোৰ”দগাব'গ, |(ই বিলাক বিষয়ত মোৰ বিভিন্ন অভিজ্ঞতা আছে। ইহঁত সমাজৰ 


বহুত মানুহকেই তেওঁ জীৱনত লগ পাইছে। ণক্ল। কিত্ত ভাও দি ফুৰিছে মিত্ৰবপে । ইহঁত স্বাৰ্থপৰ, কিন্ত 
“তাৰ পাছত কি হ’ল?” বকৱাৰ মুখব পব| মাত এষাৰ ওলাই 


আজ, 


ক্ষমতাশালী ॥”’ 
পৰিল । কিন নীৰ এ ভাবি ভাবি বকৱ৷ই লেনাই কলে, “অৱশ্যো হয়, কিন্তু আমি 
“তাৰ পাছত কি হব বাপা, মই নৰাধমৰ * "ৰি পৰা কন্দ [সমাজ গঢ়িবলৈ ওলাইছো, গতিকেই এইবিলাকৰ সন্মুখীন হোৱাতে৷ 


পৰলো৷; ‘ভগৱন্তে মোক বাচলাক ৷ তোক কিন্তু বাপ৷ সি হিংসা স্বাভ৷ৱিক ॥”’ 


তোক জগে জা] []{;;/ ্কৰাণৰভণিত “আমাৰ কাম পৰি নাথাকে। আমি আগ বাঢ়িম, দ্ৰুত গতি 
তেওঁৰ বব খং আছে। কিন্তু তোহোন যে তেওঁক ভয় বা খাটিৰ তত 


ৰ আগ বাঢ়িম ৷’ আশাৰ স্থূুৰত দীপকে কয়। ণ 
[লকেনু []’ 
বা, সিটো কথা তেওঁ ভাল: এচাটি জুৰ বতাহ বৈ আহে ৷ গছৰ পাতবিলাক লৰে। পুখুৰীৰ 
চা, 3 পানীত সক সক চঢৌ উঠে। আকৌ জোনাকৰ শুভ্ৰ পোহৰবোৰ সেই 
0] দে| লো [৷ বজ বল: | ঢৌ| বিলাকৰ মাজত সোমাই জিল্‌মিলাই উঠে। বৰুৱা আৰু * 
চ’লিটোৰ দিছা ক্রুৰি দিলি যেথেন,ঃ মহণৰ়ো তোৰ হুয়াতে বলুন কায় । মীপকে সেই মনোৰম দৃশ্যটিলৈ ৰ লাগি চাই থাকে। - 
কৰিম দে ।” 
বৰুৱাই হঁহি : উত্তৰ দিলে, “‘আমাকতে৷ কুলি নালাগে, ক্ম্মাহে ৷ নামা 
লাগে ।“ 
“যি নামতে নহক, মই ইয়াত খাটিম, বুকৰ তেজ দি 
খাটিম ৷’ 


বৰুৱাই, কয়। | 
[ ৬ ঠ] 


